[我支持NewJeans的理由]
250trossa 2026.5.21⸻
我支持NewJeans的理由很简单。因为NewJeans的成员们是温柔的人。在这个事态中,处于最弱势地位的成员们,展现出了意想不到的“善良”和“勇气”。
因为这个不合理事态的开端,源于那些只把艺术家的成果视为系统所有物的人们所怀有的嫉妒与羡慕,以及结构性的傲慢。
当然,围绕这个问题的法律、产业和经营论点极其复杂。但如果稍稍退后一步来看,这个问题的本质意外地简单。一方是K-POP场景中最具力量的公司,另一方是尚在幼龄就进入系统,将自己的生命和才华托付给它的成员们。
“温柔”这个词,有时听起来太过简单而陈旧。但就这个案例而言,我认为没有比这个词更准确的表达了。
她们并非只按照对自己有利的算计来行动,而是面对自己相信、深爱的人——那个她们感受到尊重自己作为一个人和艺术家的人——受到不公对待的景象,没有保持沉默。
那种善良并非单纯的纯真,而是努力不背叛关系的态度,那种温柔,是不回避自己相信正确的勇气的体现。
⸻
K-POP产业以华丽的舞台和精巧的制作迷住了世界,但其背后始终存在明确的权力不对称。公司与偶像的关系被称为契约关系,但在实际现场,“甲方”和“乙方”的立场差异太过鲜明。
特别是,对于从练习生时代起,经过长时间积累的投资和契约框架中,一邊忍受公司评价和选择一边成长的偶像们来说,那个结构并非单纯的职场关系。它更接近于握住人生本身进路的系统。
在这样的结构中,NewJeans的成员们对自己所相信、追随的人的待遇提出声音,这绝不是可以轻视的事。有些人说那是幼稚。有些人说那是缺乏世故。还有人嘲笑“为什么偶像要做这样的选择”。
但我反而认为相反。现在的世代真的不了解世界吗?不是的。她们比任何人都更快地读懂空气,比任何人都更敏锐地察觉危险。她们不可能不知道自己会面临怎样的非难。
即使没有准确预测会来临怎样的苦难,至少也明白那绝非轻松的道路。尽管如此,她们还是发出了声音。
在“各自图生(각자도생)”或“安分知足(안분지족)”成为最高美德的年代,明知对自己不利,却仍试图守护关系和信任的选择,或许在某些人眼中显得奇异。
但我无法将她们在那一点上的选择,仅仅视为情感或冲动。那是对她们所珍视的关系和价值的起码回应,是对年轻艺术家来说太过沉重的勇气的种类。
⸻
我们太过频繁地将智慧与胆怯混为一谈。保持沉默就是智慧,计算利弊就是成熟,在不便的真相前退让就是“懂得现实”。我们这样错觉着。
当然,世界是冷酷的。契约很重要,产业残酷,大众的心会惊人地快地改变。但正因如此,用嘲笑来对待勇敢的选择,并不能被正当化。抛弃他人的勇气,并非“深谙世事”的态度。非难并非洞察。
当有人承担风险发出自己的声音时,我们可以冷静地讨论其行动的结果,但绝不能轻易践踏其心本身。
就像他们所说的,顺应结构而安享平静,同时嘲笑真正鼓起勇气的NewJeans成员们,我想向这样的人发问。以这样的方式理解并适应世界,结果你们的生命真的变得更好了吗?通过嘲笑他人的勇气,究竟获得了什么。
⸻
最近,看着闵姬珍代表的MuviLand采访和在全南大学的演讲,我开始觉得NewJeans的成员们与她之间的羁绊,或许比我们外部人想象的还要深。当然,我们并不了解她们关系的全部。
但是,闵姬珍这个人注视世界的姿态、辨别善恶的感性、面对创作的执着,以及试图将孩子们视为拥有独特个性的存在而非单纯商品的眼光,对于正在成长期的成员们来说,想必是极大的养分。
那不仅仅是学习在舞台上沐浴聚光灯的方法,也是作为一个人与世界面对面的主体性学习。她对成员们是多么大的标杆,已经由她们自己的脚步证明了。因此,NewJeans的成长,并非仅限于舞台上的歌唱和舞蹈的进步。
她们在自己的音乐中、在形象中、在说话方式和态度中,作为一个世代的代表性感性成长着。在那个过程中,谁在身边,什么支撑着她们,即使不长篇大论地解释,许多人也一定能感受到。
K-POP中的优秀制作人,并非只是挑选热门歌曲的人。制作优秀概念、整理优秀造型、拍摄好MV,这些还远远不够。
真正重要的是,支撑艺术家不迷失自我。即使在产业要求的速度和数字竞争中,也引导她们理解为什么站上舞台、以何种感性面对大众、自己的名字意味着什么的人。
⸻
NewJeans特别的原因,也正是在于此。她们不是追逐潮流的团体,而是改变了潮流本身呼吸的团体。在过剩的时代,通过“删减”创造新意,在夸示的时代,以自然体展现力量,在解释泛滥的时代,仅凭一种感性就说服了大眾。
正因如此,现在的缺席才显得格外巨大。最近正是大学祭的旺季。回想起去年NewJeans在大学祭舞台上掀起的热潮,现在她们不在场的事实,就格外令人惋惜。
特别是像朝鲜大学舞台那样,一个偶像团体登场就改变整个地区空气、让人们驻足的景象,并非轻易能诞生的。
那并非单纯的人气问题。只有当一个团队与一个时代的感性深度结合时,才会发生的现象。NewJeans,正是这样的团队。
成员们自己,或许现在也非常怀念舞台吧。呼唤自己名字的观众、音乐开始瞬间的空气、互相确认视线一边跳舞的那个时间,比任何人都更怀念地思念着。
⸻
我终究相信,这个世界上有作用和反作用。善良的心并不总能立即得到回报。恶劣的选择也不总会立刻付出代价。有时甚至看起来相反。善良的人越久受苦,算计的人看似越快获胜。正因如此,许多人学会了冷笑。
但是,时间流逝后奇妙地留下的,终究是“态度”。做了怎样的选择、试图守护谁、在怎样的瞬间沉默、在怎样的瞬间发声——这些会留下来。那会成为一个人的故事,成为一个团队的历史。
我希望NewJeans能跨越现在的时光。虽然她们正在度过难以言喻的时光,但希望她们不要失去勇气。今后也会有非难的人。即使回来了,或许还会面临其他话语。
但是,好的音乐终究会再次打动人心。好的舞台,比话语更快地说服大众。而真心积累的故事,会随着时间拥有更强的力量。
⸻
我希望NewJeans能与闵姬珍代表一起,重返舞台。以更深邃的表情、更坚实的音乐、携带着更广阔的感性归来。那时,我们应该会気づ。这个时光并非仅仅作为伤痕残留,而是作为一个团队为了成长为更强的艺术家而穿越的、严酷的过程。
正因如此,我现在依然支持NewJeans。支持她们的音乐,支持她们的勇气,等待着她们重返自己的位置、震动大众心灵的那个瞬间。即使世界多么喧闹,最终能在舞台上证明的人,会再次回到舞台。NewJeans也一定会的,我相信。
