那天凌晨0点21分，地突然晃，很多人是光着脚跑出来的。太阳村那片老房子塌得厉害，砖头水泥砸成一堆，连狗都叫不出声。 消防车4分钟就到了村口，接着是警察、医生、武警，还有拿着生命探测仪的年轻人。他们用切割机一点点磨开钢筋网，往废墟里塞水和稀饭，一边喊着“阿公，我们来了”。 91岁的阿公被抬出来时，眼睛是睁着的，手还动了动。他家房子没了，但人还在。蓝伯伯和蓝婶婶没出来，通报写了名字和年龄，说是在同一栋倒下的房子里。 太阳村小学操场搭起几十顶帐篷，热水、方便面、降压药，都按人头发。有个奶奶说，从没见半夜路灯这么亮过，照得人脸都清清楚楚。 安置点广播一直响，不是喊口号，就报时间、报哪里缺棉被、报哪个医生在几号棚。
