曾在红四方面军中风光无限的“四号人物”周纯全，后来为何突然从历史舞台上悄然消失？ 1955年9月27日，北京怀仁堂的授衔乐曲落下，一位右眼罩着黑纱的将军走上台阶。新缀的上将星反衬着他不算高大的身形，台下议论声起又止。 “他是谁？”仪式间隙，有年轻军官低声发问。老兵答一句：“周纯全。”几个人不再出声——因为这个名字曾在川陕传得震天响，却又许久没在前线名单里出现。 追溯过往，要从1927年的黄麻地区说起。那年冬夜，22岁的周纯全带着一队织布工人闯进团防局，火把与竹枪交织成混乱。流弹划破他的面颊，溅入右眼，他只用布条一裹便继续往里冲。伤未好，他已随余部钻进大别山，鄂豫皖苏区由此萌芽。 缺弹少粮的岁月里，他被推为游击队总司令。晨雾遮住山道，他常扛枪走最前面，“怕不？”“不怕！”山谷里短促的对话将队伍拧在一起。三次反围剿中，这支人马总能在敌军侧后冷不丁冒出一阵火力。 1932年冬，枣阳一役。十余万敌军围拢，红军主力硬顶正面，他带突击营夜渡汉江。冰水刺骨，他第一个脱棉袄下水，枪举过头顶招呼后队。天亮前，部队已在对岸集结，无一掉队。此役之后，他晋任红四军政委，桌对面是徐向前。 川陕根据地确立后，方面军扩张到八万余人。反“六路围攻”捷报不断，周纯全又被推进总政治部副主任席位，同时兼任川陕省委书记。那个阶段，他既管战场鼓动，也抓纪律稽察，许多新兵至今记得“周副主任”夜里到排头连查哨的背影。 光环并未持续太久。1935年懋功会师后，张国焘坚持南下。队伍翻过雅砻江、金沙江，崇山峻岭里伤病激增。一次点名，十万余人只剩三万，他低声提醒：“再走要散了。”意见被压下，他遂向中央自请检讨，交出职务并申请到延安学习。 延安窑洞的课堂灯光昏暗，他重新研读政治工作要义。1939年毕业不久，日军突袭陕西关中。枪声逼近校区，他扛起缴获的轻机枪掩护学员撤离。“学生先走！”他边射击边催促，副官回喊：“保证完成！”火舌中，两人边打边退，直至翻过山梁。 抗战胜利后，他被派往东北，担起恢复工业的担子。矿井被毁，铁路断轨，他蹲在枕木间反复量轨距，硬是在辽沈战役前让首列运兵列车驶出。1950年冬，他又随志愿军跨过鸭绿江，负责清川江以北运输。敌机连炸三次桥梁，他指着图纸给工兵定时限：“六小时内抢通。”夜色里钢桁架重新竖起，当晚运炮列车准点通过。 战争停火，他调回广州，主持中南军区后勤。粮秣防潮、港口滚装、成品油周转……这些看似琐碎的规定，被他汇成《仓库管理暂行条例》，随后成为全军通则。昔日“方面军第四号”鲜少出现在庆功晚会上，却总在库房、码头或车站查看表格。 1985年夏，他在武汉病逝，终年80岁。送别那天，几位老兵握着遗像轻声说：“若非当年老周带我们趟过汉江，哪有后来。”江面晨雾依旧，只是再没有那位一只眼盯着前路的汉子。
