渣滓的渣,打架的打。 这两个字凑一块儿,怎么看怎么别扭。汇丰、中银都那么大气,就它像个走错场的。 这家银行可是正经八百的英国老钱。1853年维多利亚女王亲自批的特许状,总部在伦敦。英文名Standard Chartered翻译过来是“标准特许银行”,多有排面。问题出在Chartered这个词上。粤语念它,就是“渣打”那个音。像贝克汉姆叫“碧咸”,斯大林叫“史太林”,在粤语系统里没毛病。 但问题又来了:粤语音译的词多了去了,为啥偏偏挑这俩字?查达、察达、姹达,哪个不比“渣”好听? 民间有个版本说得特别解气。1859年渣打进香港。那一年什么年份?第二次鸦片战争打得正凶。老百姓对洋人银行能有好脸色?于是存心选“渣打”二字——粤语里暗指“按住抢”“摁着打”。骂的就是英国强占香港、侵略中国那档子事。打不过殖民者,还不能在名字上损损你? 这故事在网上传得特别广,评论区直接撕成两派。广州网友说:“渣打在粤语没有挨揍的意思,除非失传了。”香港网友怼回去:“你识条铁咩!香港人都识揸打!”问题是谁也拿不出史料证明。没有文献,没有档案,全是口口相传。但反过来想,这种事当年本来就上不了台面,谁会傻到写进正史? 更邪乎的是还有个叫威廉·渣甸的人。这人1832年在香港搞怡和洋行,主业卖鸦片。林则徐虎门销烟,他跑回英国游说开战,连作战计划都是他帮着写的。鸦片战争怎么打起来的?这人出了大力。巧了,他姓“渣甸”。有人就猜了:“渣打”是不是也捎带了这层意思?暗指鸦片贩子和殖民者?这说法同样没证据,纯属联想。但香港有条“遮打道”,也是殖民时期大商人的名字。这些“渣”“遮”搁一块儿,怎么想都有点意思。 知乎上有人说得挺狠:说不定就是当年给洋人当师爷的华人,受了一肚子气,故意这么翻的。向不懂中文的殖民者“报复”。 更耐人寻味的是,渣打自己可能也知道这名儿不太好。1858年它在上海开第一家分行,没叫渣打,叫“麦加利银行”。用的是首任经理John MacGregor的姓氏。说白了就是换了个马甲,怕老百姓听着“渣打”心里膈应。 那问题来了:既然这么麻烦,为啥不改名?改不动了。这名用了160多年,印在港币上、印在利物浦球衣上,全球一百多个国家和地区都认识。再说这两年渣打正猛攻中国内地市场,这时候改名叫什么事儿? 说到底,翻译这东西讲究“信达雅”。可口可乐是天花板,渣打就是地板砖。但为什么它能活到今天?因为那三个字里,藏着一整段中国人咽不下去的历史。
