山东理科状元张来玉在南京大学凭空消失26年了。人脸识别和DNA查了无数遍，硬是连个影子都没找着。他父亲是副局长，母亲在纪委，妥妥的体面人家。 26年。 一个活生生的人，就这么离奇失踪、毫无踪迹。当年校园监控稀缺，后续也没有可靠目击者、未发现遗体，更没有一条有价值的完整线索。他不是流浪汉，不是边缘人，他是高考状元，是全家人的骄傲，是那个年代最耀眼的天之骄子。 这事儿越想越瘆人。 根据新京报2020年的报道，张来玉是1981年出生的，1999年以济阳县理科状元的身份考入南京大学材料科学系。2000年4月19日，他像往常一样去食堂吃了个早饭，从同学手里接过10块钱，顺口交代了一句"助学金下来帮我领，把这笔扣掉就行"，然后——没了。辅导员发现他失踪是4月21日，也就是说，他消失了两天，才有人意识到不对劲。 两天的空窗期，足够一个人从南京走到北京，也足够一个人消失得无影无踪。 关于他为什么失踪，流传最广的说法是"失恋"。网传他失踪前收到了一封来自北京女孩的分手信，信被室友当众读出来，成了宿舍的笑料。有说法称这个女孩比他高一届，两人在复读时的奥数比赛上认识，后来女孩考去了北京，张来玉曾为对方动过报考北京高校的念头。但父母和老师劝他报了南大，他听话了，去了南京。然后，分手信来了。 有同学说女孩根本没看上他，有人说两人确实谈过，众说纷纭，没个定论。 但问题是，失恋至于让一个前途无量的高考状元人间蒸发吗？ 有人说是轻度抑郁或者精神压力太大，有人说是想出去散心结果出了意外。但这些全是网友猜测，没有任何官方实证支撑。 张来玉失踪后，父母的生活就只剩下一件事：找他。 父亲张立新，当时是济阳县统计局副局长；母亲菅庆英，在纪检委工作。体面人家，有资源，有人脉，有关系。按理说，这样的家庭找人，比普通人容易得多。 可结果呢？ 2000年到2026年，二十六年间，这对夫妻收到过无数线索，跑遍了江苏、北京、上海、广州，遇到过好心人，也碰上过骗子。车票攒了一堆，头发熬白了，身体搞垮了，儿子依然没找到。 张来玉失踪的头几年，家里人一直瞒着他奶奶。老人多年见不到孙子，渐渐明白了原委，但从没问过。后来奶奶也去世了，直到最后，也没等到孙子回来。 这话听着，心里发堵。 2026年了，人脸识别技术已经发展到能在千万人中精确锁定一个人，DNA数据库覆盖了绝大多数人口。警方也多次开展比对排查，始终没有匹配结果。 如果他还活着，为什么不回家？如果他不在了，为什么找不到任何痕迹？ 没有尸骨留存，没有专属遗留遗物，没有明确目击者，没有任何一条可以锁定去向的线索。他不是跌进河里被冲走了——那样大概率会有人报案发现遗体。他也不是被卷入某个刑事案件——那样很难一点风声都没有。 他就像一团空气，从南京大学的校园里，凭空消散了。 有评论说，这可能是一起完美的失踪案。失恋是导火索，精神状态是内因，那个年代监控少、信息不联网，一个存心想隐姓埋名消失的人，是可以做到的。他可能改了名字，去了偏远的地方，过着与世隔绝的生活。也可能，在某个没人知道的角落，早已不在人世。 还有人说，会不会是被害了？但这个推测的问题在于：如果他是被谋杀的，凶手是谁？动机是什么？为什么26年来没有任何蛛丝马迹？一个高考状元、干部家庭的独子，这样的身份，如果被害，很难没有一点风声传出来。 1996年的南大碎尸案，作案手法极其残忍，受害者被切成2000多片抛尸闹市。那个案子至今未破，但至少——有遗体、有物证、有案可查。而张来玉的案子，连一点可追溯的痕迹都没有。 一个人，怎么能消失得这么干净？ 张立新今年应该快70了，菅庆英也66往上。两个老人还在等，还在找。每年儿子的生日，饭做好，等不来人。这种日子，过了26年。 有人问，为什么不放弃？这话听着心酸。因为所有人都知道，找了26年没找到，再找26年，大概率也找不到。但你不能劝一个母亲放弃自己的孩子，哪怕那个孩子可能已经不在了。 这起案子到现在，没有任何官方通报说"已结案"。案件档案仍在留存，相关排查也未彻底终止。但也仅此而已了。 每年都有失踪案，每年都有人被找到，也每年都有人永远消失。张来玉只是其中之一。不同的是，他的失踪发生在一个最不应该发生的时间——高考状元，南大新生，前途无量。 一个本该光芒万丈的人，就这么无声无息地，从这个世界退场了。 26年了。张来玉今年应该45岁了。 不知道此时此刻，他在哪里。不知道他的父母，还能不能等到那个答案。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
