膝盖伤了，医生说要静养，我走一走，大约的确没什么要紧罢 我大抵是伤了膝盖的。 医生说我这是“骨小梁挫伤”，里面还有积液水肿。骨小梁是什么东西，我原是不懂的，但听那名字，便觉得像是骨头里头的小房梁，大约是塌了几根。医生又说，须得静养，不能负重，最好连车也不许开。 我听了，只觉得好笑。 人要走路，譬如人要吃饭，是天经地义的事情。你叫我不走，我难道能像一棵树似的，种在土里不动么？况且我既不是贵人，没有轿子可坐；也不是病人——虽然现在是了——但总觉得自己还能撑一撑的。 我问医生：“走一走，大约没什么要紧罢？” 医生的脸便黑得像锅底，说：“走一步，便是往水肿里头添一分水。你且想想，一个破了的碗，你偏要拿去盛汤，汤岂不是要漏得满桌都是？” 我于是沉默了。 但沉默之后，我还是想走。 为什么呢？因为我要吃饭，要做事，要赶那趟总也赶不上的公交车。我不比那些有钱人，伤了便可躺着，自有人伺候。我伤了，便得像受伤的野狗，自己寻个墙角，舔舔伤口，还得防着旁人踢我一脚。 然而我又有些怕。 我见过一个邻居，也是伤了膝盖，不听医生的话，硬要走。起初走得一瘸一拐，倒也有几分好看，像戏台上的丑角。后来便走不得了，再后来便坐了轮椅，如今连轮椅也推不动了，换成了电动的那种。他见了我，便苦笑着说：“早知如此，当初就该听医生的。” 我听了，心里便是一沉。 所以我现在，每天便在家里坐着，把腿搁得比心还高。旁人看了，以为我在练什么奇怪的功夫。我自己看了，也觉得可笑——一个活生生的人，竟被一个小小的膝盖困住了，像孙悟空被压在五行山下，只差没贴上那六字真言。 但我想，这大约就是命罢。 命里该你有这一劫，你便得受着。你不受，便会有更大的劫等着你。你说你想走一走，那便先问问你的膝盖，它答应不答应。若它不答应，你硬要走，它便用疼痛来回你，用肿胀来回你，用更长久的折磨来回你。 所以我终究是没有走。 不是不想走，是不敢走了。 我把这道理写出来，给那些同我一样伤了膝盖的人看。你若也想走一走，便先想想那个坐轮椅的邻居，再想想自己是不是比他还硬气。 大约不是的。 那便歇着罢。
