她已经整整一年多没有睡过一个好觉了。不是失眠,是不敢睡——因为每次闭上眼,她都不知道自己还能不能醒过来。 从去年春天开始,她莫名其妙地反复发烧。不是普通的感冒发烧,而是那种毫无规律、说来就来的高热。有时候烧到39度,有时候又自己退了,过两天又卷土重来。她去遍了杭州大大小小的医院,抽过上百管血,做过全套的基因检测,连PET-CT都做了三回。前前后后花了80多万,光病历就攒了厚厚一沓。 可是没有一个医生能告诉她:你到底得了什么病。 有的说是罕见的自身免疫性疾病,有的怀疑是淋巴瘤,还有的干脆摊摊手说:可能是某种未知病毒,目前医学上还没有定论。最绝望的一次,一位三甲医院的主任医师看着她的检查报告,沉默了很久,然后对她说了一句话:“你做好心理准备,这个病……预后可能不太好。” 预后不好——这四个字翻译成白话就是:你时间不多了。 林女士辞职了。她把存款取出来,给父母留了一笔养老钱,给丈夫写好了离婚协议书——她不想拖累任何人。她甚至去拍了遗照,选了一张自己笑得最好看的。 就在她准备把遗书装进信封的那一刻,手机响了。是一个远房表姐打来的。 “妹子,你别放弃。我听说义乌有个医生,专门看疑难杂症的。别人都说他‘邪门’,专治别人治不好的病。你要不要去试试?” 林女士苦笑了一声。她已经试过太多次了,每次都是满怀希望地去,带着更深的绝望回来。可表姐下一句话,让她改变了主意: “反正在家也是等,不如去一趟。就算治不好,也当出去散散心了。” 她去了。而这一去,彻底改变了她的人生。 发展与顶峰:医生没开药,只问了她三个问题义乌那家医院不大,甚至有些破旧。那个医生看起来也就四十出头,戴着黑框眼镜,说话慢条斯理的,跟那些大医院的专家完全不一样。 他接过林女士那厚厚一沓病历,一页一页地翻。翻了整整二十分钟,一句话都没说。林女士坐在对面,手心全是汗。 终于,医生放下了病历。他没有开检查单,没有让她去抽血,而是问了三个问题: **第一个问题:“你发烧的时候,是不是都在下午或者晚上?早上起来的时候是不是体温正常?”** 林女士愣了一下,点了点头。确实,她每天早上醒来测体温都是正常的,可一到下午两三点,体温就开始往上爬,到了晚上经常烧到38.5度以上。 **第二个问题:“你每次发烧之前,是不是先觉得浑身发冷,然后才开始发热?”** 她想了想,又点了点头。 **第三个问题:“你测体温的时候,是不是夹在腋下测量的?”** 林女士再点头:“是啊,不然怎么测?” 医生靠在椅背上,摘下眼镜,揉了揉鼻梁。然后他说了一句让林女士这辈子都忘不了的话: **“你把体温计夹紧了,重测一次。”** 林女士懵了。她以为医生在开玩笑,可医生的表情非常认真。她只好接过护士递来的体温计,按照医生的要求,紧紧夹在腋下,等了五分钟。 拿出来一看:36.8℃。 正常。 医生笑了笑:“你那个37.5℃、38℃的温度,是你没夹紧体温计。腋下测温如果不夹紧,空气进去了,测出来的温度就会偏高。你这一年的‘发烧’,至少有一半是这么来的。” 林女士整个人像被雷劈中了一样,张着嘴半天说不出话来。 “那……那我确实有时候烧到39度啊!”她不甘心地问。 医生点点头:“你剩下的那些高烧,是因为长期焦虑引发的躯体化症状。你的身体没病,是你的大脑一直在告诉你‘你有病’。你越紧张,体温越高;体温越高,你越紧张。这是一个恶性循环。” **“说白了,你没有绝症。你得的,是心病。”** 结尾:一个体温计的误差,差点要了一条命林女士当场就哭了。她哭得撕心裂肺,把办公室里其他病人都吓了一跳。 她哭,不是因为生气。是因为——这一年多来,她花了80多万,做了几百项检查,写了遗书,离了婚,拍了遗照,给父母磕了三个头。她以为自己的人生已经画上了句号。 结果到头来,是体温计没夹紧? 医生等她哭够了,才缓缓说了一句:“也别怪那些大医院的医生。他们每天看上百个病人,平均到每个人身上可能就三五分钟。你的病历那么厚,他们第一反应肯定是往疑难杂症的方向查。没有人愿意花时间坐下来,陪你从头到尾捋一遍。他们不是不负责,是他们太忙了。” 可这个“忙”字,差点要了林女士的命。 她后来去复查了三次,体温再也没有高过。她复了婚,重新找了工作,把那封遗书锁进了抽屉最深处。她说:“我不扔 **看完这个故事,你有什么想说的?你或者你身边的人,有没有经历过“查不出病因”的绝望?评论区聊聊吧。**社会热点


