他是元帅的儿子，被三任妻子抛弃，精神分裂却改写中国几代人命运 黄乃1917年1月出生在湖南长沙，原名黄一寰，是辛亥革命元勋黄兴的遗腹子。父亲黄兴1916年去世，母亲独自抚养他长大。 那时候家里经济条件不好，母亲靠卖旧物维持生活。他从小过普通日子，没有父辈带来的特别照顾，就是正常去学校读书。1934年读高中时，在体育课上踢足球右眼受伤，视网膜脱落，治疗效果不理想，右眼失明。 左眼高度近视，但他还是坚持用左眼完成学业。后来他去日本留学，学习社会科学，接触进步组织。 1937年抗日战争爆发，他回国奔赴延安，加入中国共产党，在八路军总政治部敌工部从事日本问题研究工作，成为专家，还在新华社国际部担任主任。工作期间因为长时间用眼，左眼视力下降很快。 1949年进入北京时左眼视网膜脱落，周恩来安排他去苏联治疗，但病情已经严重，回国后双眼完全失明。这时他三十多岁，事业正开展，却面临重大困难。 组织上后来让他负责教育部盲聋哑教育处的工作。他开始关注盲人教育问题，接触到进口盲文资料，发现那些系统对汉语的声调和同音字支持不够，不太适合中国情况。 个人婚姻生活上，黄乃一共结过四次婚，前三次都以妻子提出离婚结束。第一任妻子是延安时期认识的，1942年结婚，生了一个儿子，后来妻子离开。 第二任妻子是延安老同事庄涛，解放初期结婚，生了儿子，但妻子调到外交部工作繁忙，照顾孩子和家庭有困难，就提出离婚离开了。 第三任妻子是看到报纸报道他的事迹后联系结婚的，也生了孩子，但婚姻也没维持多久，妻子很快离开。三次婚姻接连失败，对他的打击很大。 这些婚姻变故和完全失明带来的压力，让他精神出现异常。他有幻听症状，被医生诊断为心因性精神分裂，在北京安定医院接受治疗。 病情好转后，他被安置到盲人福利机构。在那里他继续思考盲文问题，用自己的生活费买研究材料，参考国外盲文，结合汉语特点进行试验。 1952年他提出新盲字方案，这套方案以普通话为基础，采用拼音双拼加调号的方式，解决了之前的问题。教育部很快批准这套方案在全国推广使用。这直接推动了中国盲人教育的发展。以前国内盲人缺乏合适学习工具，很多人在黑暗中没法有效识字。 他的方案落地后，各地陆续办起盲人学校，盲人可以系统学习文化和技能。有人通过它考上大学，有人掌握专业知识改善家庭生活。 他的贡献让几代盲人的命运有了实实在在的改变。他后来继续完善盲文体系，包括发展到汉语双拼盲文方案，经过多年努力在1995年左右得到进一步推广。他还担任过中国盲人聋哑人协会副主席等职务，推动盲文印刷和教材工作。 1961年他与安琳结婚，这次婚姻比较稳定，安琳在生活和工作上支持他。他一直为盲人事业努力，到晚年还在相关领域贡献力量。2004年1月30日，黄乃因脑溢血在北京去世。他的工作为中国盲人打开了通往知识和自立的道路，在残疾人事业上留下了重要影响。
