在遥远的大洋洲有这样一个国家，"开放"程度令人瞠目结舌，女性衣不蔽体，不管男性还是女性，就连到了晚上睡觉，各家各户也不关门。 这个国家叫萨摩亚，位于南太平洋的岛群之上。当地人住的是四面敞开的茅草屋，叫"法莱"，几根木柱支起屋顶，没有墙，没有门，更没有锁。 常年的热带气候让密封式建筑毫无必要，海风穿屋而过，邻居的眼睛就是最好的守护。谁家今晚来了客人，谁家的渔网晒在外头，周围人一清二楚。 这种无处不在的注视，织成了一张比任何防盗措施都更有效的社会网络，萨摩亚的盗窃案极为罕见，人们出门从不上锁。 19世纪中后期，萨摩亚群岛因地处太平洋航运要道，阿皮亚港和帕果帕果港均是天然深水良港，引来了德意志帝国、美利坚合众国和大英帝国的争夺。 三国各自在岛上扶植不同酋长派系，马列托阿家族与马塔阿法家族之间的纷争，背后都有外国势力拨弄。 1889年，美德两国战舰在阿皮亚港剑拔弩张，双方已到战争边缘，偏偏一场猛烈的热带气旋突然袭港，将美德多艘军舰砸得七零八落，这场冲突就此中断。 1898年，最高首长马列托阿·劳佩帕病逝，王位之争再次点燃内战。三国坐下来谈判，于1899年底签署了《三国条约》。 英国放弃对萨摩亚的所有领土主张，换取德国在汤加和所罗门群岛的利益让步；德国取得西半部萨摩亚，美国拿走东半部。 整个过程，没有任何一个萨摩亚人被邀请进入谈判室，甚至无人征询过他们的意见。这一道划分将萨摩亚民族切成两半，同宗同源、语言相通的两地人民，从此走上截然不同的政治轨道。 一战爆发后，新西兰军队接管了德属西萨摩亚。1918年11月，一艘名为"塔卢恩号"的新西兰客轮停靠阿皮亚港，船上已有西班牙流感患者。 驻萨摩亚行政长官罗伯特·洛根上校没有下达任何隔离命令，乘客照常登岸。病毒在岛上迅速蔓延，短短数月，死亡人数达到约8500人，占全岛总人口的22%以上。 而仅隔一片海的美属萨摩亚，因美国海军执行严格封锁，竟无一人感染。同一种病毒，两种截然不同的结局，差别只在于管理者是否把人命当一回事。 这场灾难成了导火索。1920年代，以奥拉夫·纳尔逊为代表的混血商人与本土酋长联合发起"马乌运动"，口号是"萨摩亚人的萨摩亚"。 运动成员拒绝缴纳税款，抵制新西兰商品，自行组建警察和行政体系，以和平方式对抗殖民管治。 新西兰当局的回应是镇压。 1929年12月28日，马乌运动成员在阿皮亚举行和平游行，迎接被流放归来的领导人。新西兰武装警察突然介入，试图强行逮捕游行队伍中的核心人物，随后局势失控，刘易斯机枪直接对准了手无寸铁的人群。 最高级酋长图普阿·塔马塞塞·莱阿洛菲三世中弹倒地，在生命的最后时刻留下了一句话："我的血已为萨摩亚流尽，希望和平持续下去。"这一天被称为"黑色星期六"，11人遇难，50余人受伤。 这句遗言，成了萨摩亚抗争精神的注脚，也成了这个民族不屈历史里最沉重的一笔。 1962年1月1日，萨摩亚宣告独立，成为南太平洋波利尼西亚岛国中第一个建立主权国家的地区。2002年，新西兰总理海伦·克拉克亲赴萨摩亚，就"塔卢恩号"的失职和"黑色星期六"的屠杀向萨摩亚人民正式道歉。 独立后的萨摩亚没有停止让世界惊讶。2011年，总理图伊拉埃帕·马利埃莱高伊宣布，萨摩亚将直接从日历上抹去一天。 那年12月29日午夜之后，时钟没有跳到30日，而是直接变成了31日。萨摩亚就此将时区从国际日期变更线以东调到以西，与新西兰、澳大利亚进入同一个工作周，消除了多年来阻碍贸易结算的时间壁垒。 这个从来不关门的国家，用整整一天的代价，打开了另一扇更重要的门。
