1937年，67岁的大地主戴万龄落入日军手里。为防止戴万龄逃跑，日军用粗铁丝死死勒住他的两个大拇指，将双手反绑，另一头硬生生穿透了他的锁骨。受尽酷刑后，日军将奄奄一息的戴万龄杀害，扔进狼狗圈，尸骨无存。 戴家祖籍山东，在东北没有半点根基。乾隆年间，山东旱涝频繁，饿殍遍野，戴家先祖挑着破箩筐一路北上，想着闯关东搏一条活路。 那时清廷对东北设有封禁，乾隆五年正式颁令，严禁汉人携眷出关，违者轻则被驱逐出境，重则论罪治刑。禁令再严，也挡不住活不下去的人。 据光绪《吉林通志》记载，乾隆五十四年，三姓地区单次排查便驱逐流民三百余人，到嘉庆年间，官府每查一回，吉林府辖区便多出流民数千户，边墙几乎形同虚设，年年封堵，年年堵不住。 戴家先祖就是在这个夹缝里钻出来的，啃树皮吃观音土，辗转落脚在吉林沙河沿。 几代人抡镐头开荒，把荒甸子刨成了肥田。到戴万龄这辈，名下已有两百多垧良田，油坊粉坊昼夜运转，成群牛马拴满长槽，是沙河沿方圆几十里响当当的大户。 戴万龄为人不刻薄，佃户遭灾欠收他免租，路过的灾民他支铁锅施粥，乡亲们喊他"戴善人"，是打心底叫的那种。 1931年，九一八事变爆发，东北军奉命不抵抗，关外局面一夜翻天。戴万龄亲眼见着邻村有人被拖去当活靶子，夜里躺在炕上睡不着，来来回回翻身。 转年开春，一个叫王德林的旧相识找上了门。 王德林，山东沂水人，和戴氏先祖同是山东出身，早年在张作霖麾下担任营长，手下有支称作"老三营"的队伍颇有名气。 九一八之后，王德林没有随军撤退，而是留在关外重新拉起了一支抗日武装。 1932年2月8日，王德林在吉林延吉小城子宣告成立"中国国民救国军"，自任总司令，公开喊出工农商学兵各界联合对日抗战的口号。 救国军成立后连续进攻敦化、额穆、蛟河，随后转战宁安、东宁，在镜泊湖一带打下数场胜仗，沿途农民武装纷纷来投，队伍短短数月便发展到数万人，控制了东北东部十余县。 戴万龄见了王德林，两人在书房对着地图谈到半夜，当场决定加入。 戴万龄把家里的炮手和长工中的青壮年全部召集，又动员了村里两百多后生，变卖田产牲口换来枪弹，在救国军中担任乡团大队长，专带人马在日军运输线上打埋伏。 队伍缺粮他开自家仓，缺药他进城重金采买，士兵鞋破了让家里人赶做靰鞡鞋，几乎把全副家底都押了进去。 1932年冬，日军趁大雪夜突袭沙河沿，把怒气撒向留守的族人，刺死了戴万龄的堂兄，一把火烧了百年积下的粮仓。 救国军的鼎盛没能撑太久。1932年末，宁安一役主力受到重创，此后一路走下坡。南京国民政府拒绝支援，王德林向全国各界拍出求援通电，几乎无人应答。 1933年1月，走投无路的王德林带着残部退入苏联境内，救国军就此瓦解。留守的部众由李延禄、柴世荣等人分别带领，后来各自整编进了东北抗日联军，但力量已大不如前。 救国军散去之后，日伪对东北剩余抗日武装的压制愈发有组织。 关东军先后动用近二十万日伪军警展开大规模清剿，同时在农村强行推行"集团部落"政策，把散居农户强迁进受控村屯，推行保甲连坐，对粮食、弹药、药品实行严密封锁，从根本上切断游击队与民间的联系。 戴万龄这些人大概讲不出这么文绉绉的话，但他们在黑土地上扛着枪做的事，和这句话说的是同一件事。到1937年，关东军兵力已从二十万扩充至四十万，整个东北的抗日力量几乎被压到了极限。 戴万龄的队伍也到了山穷水尽的地步。枪弹靠缴获，口粮靠山里野物勉强维持，最紧缺的是一台电台。没有电台，与外部的联络就断了，补给无从谈起。 1937年，戴万龄决定亲自潜回已被日军控制的沙河沿老宅，去地窖取出多年积存的积蓄，设法购置电台。 沙河沿是敌占区，戴万龄在这一带带兵多年，脸早就被人认出去了，这一趟风险极大，戴万龄自己心里是有数的。 偏偏汉奸为了几块晌钱卖了消息。宪兵提前守在地窖入口，戴万龄刚钻进老宅便被堵了个正着。 日军一眼认出眼前这个六十多岁的老人就是让他们头疼多年的"戴大队长"，立即押进宪兵队审讯，逼问游击队的藏身地点和物资储备处。 皮鞭、烙铁、辣椒水一道道来，老人几番昏死过去，牙关使终没松，半个字没吐。 那时，戴万龄的六个儿子还分散在各处打游击，根本不知道父亲已经落网。
