你按规则规划了人生，规则却在终点前突然改了。 机关的朋友，明年初就退休了。两年前解决了四调，退居二线。有事做事，无事不管。年底评优不争不抢。 他以为剩下的路就是坐着等年限，再往上调一级，体面地退。多稳当的算盘。 结果几天前听说新文件：职级晋升，三年内必须有一个年度考核优秀。 他翻出这几年的考核表，清一色的“合格”。 退居二线的人，谁去争那个优秀名额？他早就不在那个赛道上跑了。 现在好了，跑道在终点前突然加了一道跨栏。 这不叫规则完善，这叫在老实人快撞线的时候，把终点线往后挪了一米。 他不争不抢，不是傻。是他相信规则是透明的、可预期的。他按这个逻辑规划了最后一段职业生涯。 结果规则告诉他：你少了一张票。 那张票不是他拿不到，是他压根没被告知需要准备。这口气咽不下去，但又不知道该找谁说。 他不是一个人。 每个按旧地图走路的人，都可能在某天发现路标换了。
