1949年4月23日午夜，南京总统府大门被轻轻打开——钥匙是一个老门卫交出来的 1949年4月23日午夜，南京。长江南岸枪声渐稀，一支部队摸到了总统府大门外。 营长管玉泉带着先遣营，已经急行军了一整天。他接到命令：不惜一切代价，占领总统府。当他带人赶到那道铁门前时，却发现大门紧闭，里面没有枪声，没有喊杀声，只有黑暗。 他正准备下令爬墙强攻。 铁门突然“吱呀”一声，开了一条缝。 门缝里探出一个老人的头。他穿着一身旧制服，头发花白，手里提着一盏马灯，颤巍巍地问：“你们是……解放军？” 管玉泉点头。 老人没说话，转身从门房里拿出一串钥匙。那串钥匙很大，锈迹斑斑，在他手里哗哗作响。他一把一把地试，手抖得厉害，试了好几次才把大锁打开。铁门被推开的一瞬间，老人退到一边，低着头说了一句：“我把门给你们打开了。” 他是总统府的老门卫，在这里守了大半辈子。就在几个小时前，代总统李宗仁和所有官员都已逃离，整座大院人去楼空。他完全可以走，但他没有。他一个人留在大门边，守着那串钥匙，等着。 他不知道解放军什么时候来，不知道来的会是谁，甚至不知道自己会不会被杀。但他觉得，这座院子不能没人看着。哪怕是最后一天，也得有人把门打开。 管玉泉带着战士们涌进大门，迅速控制了各个角落。当他们爬上那座写着“总统府”三个字的高大楼顶，扯下青天白日旗，升起一面用被面临时缝制的红旗时，那位老门卫已经悄悄消失在了夜色里。 没有人知道他叫什么名字，也没有人知道他后来去了哪里。 有人说，那串钥匙后来被一位战士带走了，再也没有还回来。 1949年4月23日午夜，南京总统府的大门被一个连名字都没留下的人，轻轻打开。那一刻，一个时代关上了门，另一个时代，被人从里面推开了。
