小小说|退回件 文 / 聊壹说 我是一名快递站点的分拣员,夜班。 规则很简单:地址不详、电话空号、超过七日无人认领,一律做退回件处理。 直到我遇见那个快递。 没有寄件人,没有收件人,面单上只有一行打印字: 请归还,本人急用。 箱子很轻,轻飘飘的,像里面只装了一团空气。 我按流程扫码,系统显示:查无此单,原路退回。 可它根本没有来路。 站长说:“别管了,按退回件打包,明天拉走。” 当晚怪事开始了。 它每隔一小时,就会自己从退回区挪到待派件最顶端。 监控拍不到任何异常,仿佛它自己长了脚。 同事笑我眼花,直到他值夜时,听见仓库里有细微的敲击声。 打开灯,箱子端正地放在分拣台上,面单多了一行手写的字,像是用指甲刻出来的: 我在里面。 我们报了警,警察开箱,里面空无一物。 只有一层薄薄的灰,和一股淡淡的、熟悉的香水味。 那是我前女友的味道。 三年前,她不辞而别,人间蒸发。 第二天,快递再次出现。 面单更新: 你签收的不是包裹,是你扔掉的愧疚。 我忽然想起,分手那晚,她把一个盒子塞给我,说“等你后悔了再打开”。 我嫌晦气,随手扔进了楼下垃圾桶。 当晚,我再次去仓库。 那个退回件,正对着我的方向,轻轻晃动。 箱子缝隙里,缓缓渗出一丝黑发,像一只手,在召唤我签收。 我终于明白: 有些东西一旦被你丢弃,它不会消失。 它会绕遍整个城市,以快递的名义,一次次回来,直到你亲手签下自己的名字。 稿件退稿 转专业邮件 电商退件返点 快递拒收问题 快递驿站的出库 网购退件
