跪 清明的石碑冰冷。 离开故土五十年的老男儿， 向着父母的坟， 俯身。 不是跪土，是跪向断了的脐带。 不是叩首，是把脊梁弯成一封未寄的信。 坟边的巴根草，像母亲织过的毯。 恍惚她还在院墙下晾衣，灶膛里煨着半块山芋。 风静了。 额抵石碑，冷透皱纹。 凉意漫上枯指，一涌而出—— 咸的，热的。 是儿时井水，是离乡那夜湿枕。 纸灰如蝶，盘旋不去。 最重的乡愁，从不在天上。 它压在膝下，埋着故土， 托住将倾的春天。
跪 清明的石碑冰冷。 离开故土五十年的老男儿， 向着父母的坟， 俯身。
火枫一叶
2026-04-16 10:34:51
0
阅读：0
