有些小事，过了好多年都还记得，我这个人怪，就爱一口美味，关于吃东西的小事，总是记得很清楚。 大概是零几年的时候，我还在晚报当记者，有一天采访，因对方临时家里有事，改了时间。难得偷闲，正赶上下雨，于是在川大附近寻见一家小馆子。 老板娘麻利地擦着桌子，油锅里的红油咕嘟作响，花椒与辣椒在热浪中翻滚，香气裹挟着雨水的潮意扑面而来。 我和同事只有两人，便点了个水煮肉片和青椒肉丝，炒了个醋溜土豆丝， 水煮肉片那红彤彤的一小盆上桌，牛肉薄片浮在辣油之上，花椒如星子散落，葱段翠绿地点缀其间。夹起一片送入口中，辣味先如火焰燎过舌尖，麻感随即涌上，烫得人嘶嘶吸气，却忍不住又伸筷去捞。这滋味霸道又直接，像极了江湖侠客的快意恩仇，不讲道理，只图痛快。 老板娘见我们吃得酣畅，过来倒两杯老荫茶，：“慢点吃，刚出锅的辣些。” 不知怎的，突然就想起以前在广元时，经常去吃红油抄手，一碗下肚，辣得额头冒汗，却觉得浑身畅快。 川菜从不是精致的高阁之花，它是江湖里的粗犷豪歌，是汗水与笑骂交织的市井画卷。 这川味，早将人的魂都勾住了，过了20多年也没忘。
