黄巢屠尽长安贵族,却无意间拔掉了压在中国身上六百年的一根刺。 公元880年冬,黄巢的军队踏进长安城。 唐僖宗已经跑了,皇宫空着,满城的宗室侯王、世家大族却没跑干净。 《新唐书》里只留了一句冷静的话:"宗室侯王,屠之无类。" 杀完了官,杀完了贵,连谱牒都找不着了。 那些范阳卢氏、博陵崔氏、荥阳郑氏…… 几百年的门第,就这样断在了这一年冬天。 你可能会问,黄巢这人,残暴不仁,凭什么说他做了件好事? 门阀这东西,从汉末就开始长,到唐朝末年已经长了将近六百年。 这六百年里,"上品无寒门,下品无士族"不是一句骂人的话,那是写进制度里的规矩。 东汉末年出了个九品中正制,名义上是按才品人,实际上选官的"中正"全是世家出身。 谁来评你,谁就是那家人的自己人。 评出来的结果,血统好的坐清官,升得快,受尊重,出身差的坐浊官,升不动,还被人轻视。 就这么一套规矩,把寒门子弟死死钉在原地,几辈子翻不了身。 这道墙有多厚? 隋朝建了科举,唐朝继续用,可《资治通鉴》里记着,全唐三百六十九名宰相。 光是陇西李、赵郡李、博陵崔、清河崔、荥阳郑、范阳卢这六家,就出了七十位。 五分之一的宰相,来自六个姓。 科举开着,门也开着,但名额早让这几家的子弟占了大半。 寒门的孩子读再多书,走到考场门口,发现阅卷的、推荐的、裁量的,都是这几家的故旧门生。 黄巢本人算是亲身试过这堵墙的人。 他家世代贩私盐,有钱,能读书,也懂武艺。 按《资治通鉴》里司马光的说法,他屡举进士不第,一次一次去长安,一次一次落榜回来。 至于流传已久的那首"待到秋来九月八,我花开后百花杀,冲天香阵透长安,满城尽带黄金甲"。 历史学者考证此诗最早出现于南宋文人著作,黄巢是否真正写过,尚在存疑之中。 但这首诗能被后人牢牢贴在他身上,本身就说明一件事。 人们相信,一个屡次落榜的人,心里装的是这种气。 公元875年,黄巢跟着王仙芝在山东起兵,开始的时候不过是盐帮造反。 王仙芝死后,他接过了队伍,号"冲天大将军"。 一路往南打,渡长江,入岭南,再从广州北上,穿湖南,越江西,过淮南,一路打到洛阳,再到潼关,最后进了长安。 黄仁宇在《中国大历史》里评他是"历史上空前绝后的流寇"。 各地官员只顾守住自己那一块,从来拼不出一张有效的战略网把他困住。 进了长安,黄巢称帝,国号大齐。 他的将领尚让出去安抚百姓,但对那些世家门户却没有手软。 杀宗室,杀高门,满城的大族在这几年里死的死、逃的逃,能逃出去的,家谱也找不回来了。 谱牒一断,祖宗的名头就成了空谈。 安史之乱没能做到的事,黄巢做到了,这两场大乱,性质不一样。 安禄山打仗,需要借助旧有的官僚体系来维持统治,士族大族对他有用,他不会往死里打。 黄巢不一样,从最底层打出来的人,盐商家庭,进士不第,这些人天生就站在门阀的对立面。 对他的士兵来说,那些坐在高堂里的世家子,就是把他们死死压住的那一层。 打长安,不是偶然往这里撞,是这场起义从一开始就针对的目标。 门阀死透了之后,世界没有立刻变好。 五代十国乱了几十年,杀来杀去的军阀大多出身寒微,但至少,他们是凭军功和能力上来的,不是靠祖宗的谱牒。 朱温篡唐,建后梁,一刀把剩余的几个世族宰相全部解决,连《资治通鉴》都记了这一笔。 天祐二年,裴枢、崔远等士族官僚被贬逐。 博陵崔、河东裴,那些在史书里出现了几百年的名字,就这样从史书里消失了。 如果黄巢没打这一仗,门阀能自己倒下去吗? 答案大概率是不能,到唐末,士族门阀已经彻底堕落腐化,失去了两汉魏晋时的进取精神。 与皇权长达数百年的对抗严重削弱了自身实力。 但就算这样,面对黄巢之前,他们依然没有倒。 扫帚不到,灰尘不会自己跑掉。 黄巢最后败了,死在了884年的狼虎谷, 起义失败,人死,旗散。 但那些被他扫倒的东西,没有再站起来。 北宋建立之后,再也没有哪个家族能凭血统垄断朝堂,科举的大门真正向所有人打开了。 出身寒微的人能做宰相,能带兵,能写进史书的头一行,而不是夹在世家列传里的一个小注。 残暴的人,干了一件对的事, 这事他未必想清楚了,但历史替他记着。 参考来源: 腾讯新闻:《曾与皇权共天下,百年后被黄巢屠戮,门阀政治为何到唐朝就衰亡?》(2021年2月) 人民论坛网·《九品中正制与士族的崛起》(人民日报理论版,2020年9月)
