3月24日，西工大博导、航空发动机专家严红教授永远离开了她倾尽一生的科研一线，年仅57岁。 讣告是3月26日发的。严红教授走的那天，是24日下午5点19分，在江苏省人民医院 。 57岁。 她1969年生的，1991年考进西工大，一路读到博士。之后去了清华做博士后，又去了美国，在罗格斯大学、莱特州立大学当研究教授 。 2010年，她回来了。 回到西工大，回到母校。从那时起，她就没离开过讲台和实验室 。 她做什么的？超声速流动控制、等离子体流动控制。这些东西普通人不明白，但说白了就一句话——她研究的是航空发动机的核心技术。战机能不能飞得更高更快，跟她的工作直接相关 。 她带着团队做了国家自然科学基金、国家数值风洞工程这些大项目 。论文发在AIAA Journal、Journal of Computational Physics上，都是这个领域最顶尖的刊物 。 讣告里有一句话：“甘为人梯、无私奉献、淡泊名利” 。 看到这八个字，我脑子里冒出一个问题——她是不是太累了？ 她当过副院长，当过实验室主任，还当着校侨联常务副主席。教学、科研、行政，三座大山压在身上 。 2025年10月，科技日报发过一篇文章，里面有个数据我记到现在：少数科研人员心理压力过大，焦虑和抑郁水平高，极端事件偶有发生 。 文章里还提到一个词，“非升即走”。项目申请被拒、论文投稿被拒、实验反复失败，这些都是科研人员每天要面对的东西。不是扛不扛得住的问题，是天天扛，年年扛 。 严红教授的学生留言说，还记得她当年上课的样子 。 一个老师能被学生记住上课的样子，这比什么头衔都值钱。 我翻了一下时间线。她走的那天是3月24日，同一天，她在知网上的文章刚公开。 像是把最后的东西交代完，才走的。 我不认识严红教授。但我认识她代表的那群人。他们不出现在热搜上，他们的名字普通人叫不上来。但他们做的事，关系到这个国家的底牌。 别再说什么“科学家不如明星”了。这话说烂了，也没用。真正的问题是——我们有没有把他们当人看？当成会累、会病、会倒下的普通人？ 而不是当成永远不知疲倦的科研机器。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
