河南的李先生，十几年前被人拉下水。那会儿有人给他画大饼，说投资保健品专卖老年人，一年能赚上百万，开奔驰住大房。他听得热血沸腾，一咬牙砸了40万，在三个省各开了一家店。 结果呢？三家店全被市场监管部门端了，40万打了水漂，一分钱没赚着。 他现在出来曝光，说自己当初跟着那家养生公司学的一套“标准化操作”，黑得让人后背发凉。目标人群锁死40岁以上的中老年人——这些人手里有退休金，怕死，又没人陪，最好下手。 第一步永远是免费鸡蛋。 老头老太太为了领几个鸡蛋，能排着队往里进。有家店还没完全开张，老人就急着进门问：“能盖章吗？不盖章我领不了鸡蛋！” 他们手里拿着卡纸，集齐几个章就能换鸡蛋，坐店里看一小时电视就行。 李先生学的套路是，只要人进来了，就不能让他们空着手出去。 店里天天开健康讲座，把保健品吹得能治百病。有个74岁的老太太，家住店铺对面，有空就来坐着，“他们那个坐垫很好用的！”她说自己不光在这家店，附近卖氢氧保健品的店也去，哪儿有讲座都听。 这就是洗脑的第一步——先让老人觉得占了便宜，慢慢产生信任。 但最绝的是售后那一套。李先生透露，老人买了保健品最怕啥？怕被子女发现挨骂。 公司早就想好了对策：产品可以直接寄存在店里，老人每天像上班一样来店里吃，神不知鬼不觉。要是想藏家里，店员就教他们塞床底下、楼梯间，专挑子女永远不会翻的角落。 更狠的是回收空瓶子。店里花一两块钱把保健品空瓶收回来，当场销毁，消费记录就这么抹掉了。老人家里找不到瓶子，子女永远不知道爹妈花了多少钱。 李先生还说，公司要求每天下班前必须清空电脑里的所有销售票据，一天一销毁。店里的货架上摆的都是小食品、日用品，真正卖的高价保健品从不摆出来。就算相关部门上门查，翻遍整个店也找不到一件证据。 他三家店开在三个不同的县城，模式一模一样：先聚众搞健康讲座，把老人圈进来，然后私下一对一推销。最后全因为聚众违规、欺骗老年人被查了。 现在回头看，那些所谓的“标准化流程”，从怎么把人骗进门，到怎么让人掏钱，再到怎么销毁证据让子女抓不着把柄，每一步都算计得死死的。 可李先生想不明白一件事：这些套路真就那么高明吗？ 有家“航天梦”门店被查后，房东透露，月租6300块，专做老年人生意，“送鸡蛋、拉人头，天天爆满，最近因被投诉虚假宣传，直接被关停”。店里遗留的客户登记册让人心惊——厚厚一本，三百多名客户的信息，姓名、电话、是否夫妻同行，标注得清清楚楚。还有账本记录着售出的产品与价格：藤茶290元，蜂胶490元。 在另一家私域直播间，主播卖一款智能雾化眼镜，号称“15分钟提升视力，800度近视可摘眼镜”，还说是奥运冠军代言，中科大、中科院联合研发。卖一款肚脐贴，号称“每天贴2小时，一个月瘦30斤”，40岁到50岁痛经、绝经的女性，用了能重新来月经，“像慈禧太后、武则天一样返老还童”。 卖一款“赫兹能量鞋”，声称能改善静脉曲张、脑梗、心梗、高血脂、高血压。主播问：“想不想长命百岁？想不想五世同堂？” 有老人买了这些东西，记者问他们信不信，有个老爷子特实在：“他们宣传得特别夸张，说能治百病，我心里也清楚这是瞎说。”但他前前后后还是花了一万块钱。 为什么？旁边一位80多岁的老太太道出了真相：“老伴去世了，孩子又不来看望我。推销保健品的小姑娘小伙子热情得很，每周上门和我聊天，还帮我按摩、洗脚，我买保健品就当是花钱买个‘热闹’。” 她两年时间花光15万积蓄，买了功能性羊奶粉、磷虾油、膳食纤维、脑力健，家里的床脚边、沙发下、储物柜、电视柜里，塞满了五花八门的包装盒。 李先生说他投了40万，最后全砸手里了，自己还买过这些保健品给家人吃。想想真是讽刺——他本想赚老人的钱，结果把自己也坑进去了。 他现在出来说这些，估计是真亏疼了。可他亏的是钱，那些被坑的老人呢？有的把棺材本都搭进去了，还在那替骗子说话，觉得比亲儿子还亲。 这事说到底，这些套路真就那么高明吗？还是说，当子女的平时对父母确实少了点关心？ （来源：小莉帮忙、大河报、澎湃新闻）
