1938年冬天,丹增手腕上那圈铁锈,是真铁,不是故事。 他父亲交不出“雪灾税”,

海边观潮客 2026-02-18 23:27:50

1938年冬天,丹增手腕上那圈铁锈,是真铁,不是故事。 他父亲交不出“雪灾税”,一家五口分了三斤土豆,妹妹那晚再没回来。 《十六法典》白纸黑字写着:上等人打伤下等人,赔钱;下等人碰了上等人,赔半条命。丹增被锁在克松庄园柴房四年,不归法院管,归庄园主一句话。 他每天犁地,用的还是木犁,青稞收成刚够还利息。拉萨三大寺那年放贷一千二百万银元,他一年挣不到一块银元。母亲死的时候,连天葬台都不让上,说是“业重,污了圣山”。 有人问,咋不跑?跑不了。四周全是领主的地,雪山、盐湖、荒原,没路。私兵有英国步枪,1936年江孜起义,喇嘛念完驱魔经,人就没了。 丹增活到七十三岁,手腕疤一直没消。他从不提“恨”字,只说:“铁链冷,雪更冷。” 去年布达拉宫广场上,一个小孩蹲着系鞋带,手背冻得发红,像极了丹增年轻时的样子。 他死了,骨灰撒在年楚河。

0 阅读:63
海边观潮客

海边观潮客

感谢大家的关注