资料⑤凶宅就在眼前②从新干线换乘JR饭田线，四小时左右抵达下条村附近的车站。我们决定先去车站附近的图书馆。图书馆位于距车站步行约二十分钟的地方。看了馆内导览图，二楼的一块区域好像能阅览旧报纸。笔者总之，我们先查一下报纸，说不定能找到发现尸体的报道。平内不过，这里会存着那么早的报纸吗？笔者估计是没有原本了，但复印版可能还留着。幸好，图书馆保存着过去一百年的当地报纸的复印件。我们以一九三八年八月为界，分头查找发行于这个时间点前后的报纸内容。我们飞速翻找了两个小时，却没发现有关“发现女尸”的消息。不过，平内看到了一则有趣的报道。1938年10月18日，梓马家家主梓马清亲氏去世。梓马家家主梓马清亲氏被发现死在自家宅邸自己的房间。死因应为上吊身亡。清亲氏没有子嗣，目前尚不知梓马家的家业将由谁继承。笔者一九三八年十月十八日……大概是那具女尸被发现两个月后的事吧。不过，这位梓马清亲又是谁呢……平内前不久，我带着相机在家附近散步的时候，看到一块题有“梓马家旧址”的石碑。笔者这说明梓马家的宅邸曾在您家附近……不知道这两件事是否有关，但我们要不要查查这户人家的相关情况？我们决定找几本可能与这方面内容有关的书。不久，平内找到馆内写有“地区历史”字样的专区。这里的小书架上，摆着几十本乡土资料。循着书脊看过去，其中有一本名为“南信名门历史”的书。笔者南信？平内南信州……也就是长野南部。笔者那下条村也包括在其中呢。“名门”啊……说不定这书里也记载了梓马家的事。我们看看吧。有关梓马家的记述只有几页，但我们从中得知了以下信息。平内居住的那片区域曾经是一片森林。森林东侧有一片村落，西侧是梓马家的宅邸。梓马家曾是这一带的庄园领主，庄园制遭废止后，梓马家仍是当地的名门望族，一直有强大的影响力。然而，家主清亲于一九三八年自杀后，梓马家便陷入混乱。还未来得及重整旗鼓，又接连遭遇太平洋战争和战后的内乱讨伐，家族势力迅速削弱。二十世纪八十年代初期，梓马家的家宅终于被拆毁，旁边的森林也逐渐被砍伐，这一带的民居渐渐多起来。其中之一就是平内现在住的房子。平内这么说来，一九三八年发现女尸的时候，我住的地方还是森林？笔者应该是的。森林里一般不会有房屋，我猜，应用里的信息多半有误。笔者那具女尸恐怕不是在房屋里被发现的，而是在森林里……甚至可能是在土里被发现的。平内比如挖出了埋在土里的尸体之类的？笔者这样想来，也许这具女尸和梓马清亲的自杀有关。·梓马清亲杀害一名女子→将其尸体埋在家宅附近的森林中·女子的尸体被发现·警方开始调查·清亲无路可走，自杀笔者梓马清亲杀了一个女人，将其尸体埋在家宅附近的森林中。一九三八年八月二十三日，尸体被人发现，警方开始调查。随着调查的深入，清亲害怕被捕，畏罪自杀。平内还真能联系到一起。笔者但如果真是这样，那又出现一个新的问题。平内什么问题？笔者向“全国问题地点”应用投稿的人，是怎么知道这件事的？就连对地方新闻报道最全面的报纸都没有登出发现尸体的事。没有被当地报纸报道的案件，大抵也得不到更大的新闻机构的关注。这就说明，没有任何媒体报道这起案件。既然如此，向应用投稿的人是从哪里得知的消息呢……平内说得也是……说着说着，闭馆时间就要到了。我们挑了五本或许用得上的资料，用平内的借阅卡借了出来，其中就有《南信名门历史》。大概很少有读者一次性借五本乡土资料，前台的女员工很是惊讶。“如果二位想研究乡土历史的话……”她告诉我们，从图书馆步行约二十分钟的地方有一家历史资料馆。资料馆似乎晚上才关门，于是我们决定这就过去看看。整个资料馆约八叠大，是用民居房间改造而成的一个展示空间。馆内几乎没有文字资料，只在墙上贴了十几张反映当地自然风光和从前居民生活状态的照片。看样子在这里很难得到想要的信息，我们正打算早点儿回去，这时，一个上了年纪的男人从里屋走了出来。他胸前挂着印有“馆长”二字的名牌。馆长实在抱歉，没能在第一时间出来迎接二位。这里好久都没有客人了，我赶忙给你们沏了些茶。男人说着，端出一个托盘，上面放着茶水和切开的铜锣烧。看来我们一时半会儿是回不去了。馆长二位是从哪里来？平内我在长野住了快十年。笔者我是从关东那边来的。馆长这样啊。最近的年轻人对地方历史没什么兴趣，二位愿意进来看看，我就很开心了。如果能帮到二位，老夫定当尽绵薄之力。二位有什么想知道的吗？平内我们在调查有关梓马清亲的事。您对他有什么了解吗？馆长清亲就是梓马家的老爷吧。我对他的情况不是很熟悉，但附近有一个名叫久三的人，是常和我一起喝茶的朋友。久三的祖母好像当过梓马家的仆人。他说，他以前常听祖母说起梓马家的事呢。笔者欸？！附近竟有这样了不得的人吗！馆长他很闲的，我估计一叫就来。馆长说完，立刻给久三打电话。只说了两三句，久三就说愿意过来。区域社会可怕的信息网令我和平内哑口无言。“想了解乡下的情况，就别用互联网。”我深刻体会到了这句话的正确性。约莫十分钟后，久三来了。他和馆长年纪相仿，已是满头白发。笔者劳烦您特意跑一趟，实在不好意思。久三没事没事，不用客气。我退休了，平时也没事可做。二位想知道什么？有关梓马家的事吗？笔者是的。我们在调查梓马家清亲先生的事。刚才在图书馆查阅文献，得知他一九三八年自杀了。我们想知道他自杀的原因，或者说，当时究竟发生了什么。久三啊，原因嘛，是情爱之事。也就是拈花惹草。笔者拈花惹草？久三已故的祖母生前简单地和我说过一些内幕。清亲先生的太太啊，好像是个很贪婪的人。她嫁给清亲，多半也是看中了梓马家的钱财和权力。她没少挥霍梓马家的金钱，还打算带着手下吞并整间家宅，所以她对清亲毫不关心。清亲得不到太太的尊重，父母也经常挖苦他：“这个傻儿子，还不快管管你那过分的媳妇！”他当年似乎很是懊恼。那时候，他的心灵支柱是一位名叫“阿娟”的女佣。祖母说，阿娟是个年轻可爱的姑娘。清亲自然而然地迷上了阿娟，阿娟被清亲爱着，似乎也很开心。然而，这件事还是被太太知道了。太太担心阿娟夺走自己妻子的位置，动用所有权力，企图杀掉阿娟。阿娟在千钧一发之际从宅子里逃了出去，孤独的清亲悲伤过度，最终自缢了……大概就是这样。祖母总是说“清亲先生很可怜”。当然，阿娟也很可怜。笔者阿娟逃出宅子后，去了哪里？久三这我就不清楚了。要么是回了老家，要么就是暴尸荒野了吧。平内以前，梓马家的宅子附近有一片森林。您有听说那里发现过女尸的事吗？久三呃，没听说过。这么说来，也许阿娟顺利逃掉了吧。我们谢过馆长和久三，离开了资料馆。此时天色已晚，我便住在了平内家。我们在车站前的超市买了些熟食，乘上十八点发车的公交车。公交车一路向前开，路两旁的建筑物越来越少，取而代之的是郁郁苍苍的草木。大概一小时后，公交车抵达终点。天色已经暗淡下来，四下里只有单调的虫鸣不绝于耳。我们沿着没铺柏油的土路向平内家走去。路边大概是几分钟出现一座建筑物，这些建筑物里似乎都没有住人，也许是别墅，也许另有用途。走了一会儿，我看到了平内的家——那简直是一栋孤零零地建在大自然中的房屋，再加上已有二十六年建龄，给人一种年久老化的感觉。也许是上一任房主留意保养，房屋的状态倒不算太糟，算是蛮漂亮的房子了。
