看哭了。河南，一女孩过年回老家，后在姑姑的陪伴下来到妈妈坟前看妈妈，可在祭拜完妈妈准备走时，女孩却不舍得走的给姑姑说“我还想跟妈妈说几句话”。接下来孩子对着妈妈坟头说的一番心里话，瞬间让一旁的姑姑心疼得泪目了。 女孩膝盖抵着还带着霜气的泥土，指尖先蹭了蹭坟前的纸灰，才慢慢开口，声音轻得像要融进风里。 “妈妈，我今年拿到6张奖状。”她顿了顿，下意识摸了摸外套内侧的口袋，那里揣着叠得方方正正的奖状，硬挺的纸角硌着掌心，是她攒了一整年的底气。 上周学校发奖的时候，她站在主席台上，攥着奖状的手都在抖。班主任念到她名字的那一刻，她第一反应不是开心，是想回头找你。 可身后的人群里，全是别的孩子的爸爸妈妈，有人举着手机拍照，有人笑着冲孩子挥手，她站在台上，突然就觉得手里的奖状有点沉。 风卷着田埂上的草屑飘过来，她的思绪就飘回了放学的路口。那天她特意把奖状塞进书包最外面的夹层，想让你第一眼就能看到。她站在学校门口，攥着书包带等了很久。 同班的小宇被他妈妈接走时，手里举着和她一样的“三好学生”奖状，他妈妈蹲下身，把他抱起来，还塞了个热乎的烤红薯，红薯的香味飘得老远。 她看着小宇趴在妈妈肩膀上笑，自己的脚就像钉在了地上。直到校门口的人都走光了，看门的大爷锁了大门，她才慢慢转过身，沿着路边的水沟往家走。 水沟里的冰碴子被她踢得哗啦啦响，她把奖状掏出来，对着太阳看了又看，纸面上的烫金大字亮得晃眼，可她心里空落落的，像被风刮走了什么东西。 “我没闹，也没跟人比。”她吸了吸鼻子，声音有点发颤，架在鼻梁上的白框眼镜滑到了鼻尖，她也没抬手去推。 “我就是有点想你。想你像别的妈妈那样，站在学校门口等我，看见我就喊我的名字，接过我手里的书包，问我今天开不开心。” 她想起上次期中考试，她考了全班第二，回家后对着空屋子喊了一声“妈，我考得好”，回应她的只有墙上挂着的旧日历，日历上还留着你没撕完的纸页。 她把奖状贴在日历旁边，每天放学回家都要站在墙前看一会儿，好像这样，就能假装你还在，正笑着摸她的头说“我的宝贝真厉害”。 姑姑蹲在她身后，手搭在她肩膀上，能摸到单薄外套下的肩膀在轻轻抖。姑姑的眼泪砸在地上，洇开一小片湿痕，可女孩没哭，只是眼睛红得厉害，睫毛上沾着细碎的光，风一吹，就颤巍巍的。“我知道你在看着我。 你以前总说，好孩子只管努力，别的不用怕。”她掰着手指头数给你听，“数学测验考了95分，语文的阅读理解也没再丢太多分，美术老师还把我的画贴在了教室后面的展示栏里。” 她顿了顿，声音又软了下来，“我每天都喝牛奶，个子长了一厘米，现在能自己系鞋带，自己整理书包，再也不用你蹲下来帮我系扣子了。” “可我还是想让你接我放学。” 这句话终于从她喉咙里滚出来，带着一点压抑的哽咽:“上次下雨，我看见别的小朋友钻进爸爸妈妈的雨衣里，脑袋靠在大人背上，雨点儿打在雨衣上，像小鼓在敲。我撑着你留给我的旧雨伞，雨太大，伞骨都弯了，半边肩膀都湿了。我走在雨里，就想，要是你在，肯定会把我裹在怀里，不让我淋到一点雨。” 她想起你以前接她放学，总会在书包里塞一块水果糖，橘子味的，是她最喜欢的味道。现在她自己也会买橘子糖，可吃起来，总觉得少了点什么。 风又大了些，吹得坟前的纸幡哗哗响。女孩伸手拢了拢那些灰烬，像是要把没说出口的话都埋进土里。 “我走啦，妈。” 她慢慢站起身，拍了拍膝盖上的土，“下次再来看你，给你带我画的画，是我在美术课上画的小房子，还有你最喜欢的向日葵。”她攥着姑姑的手，指尖还留着纸灰的温度，脚步却比刚才稳了很多。 她知道，那些藏在奖状里的坚持，藏在橘子糖里的想念，还有藏在放学路口的等待，都是她和你之间最无声的约定。你从来没离开过，就像田埂上的风，一直陪着她往前走。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
