1976年10月的北京 ，胡炜最后一次以军委办公厅主任的身份走进会议室时，并没有意识到这将是自己政治生涯的终点。会议桌旁那些曾经熟悉的面孔，此时看向他的眼神透着一种说不出的陌生感。 胡炜1937年就参加了革命队伍，加入豫南人民抗日军独立团。那时候抗日战争打得正激烈，他从普通战士干起，逐步在部队里担任政治工作，跟着新四军转战各地，参加过多次战斗任务。 那个年代条件苦，行军打仗是家常便饭，他一步步积累经验，慢慢成长为部队骨干。抗日战争胜利后，解放战争又接踵而来，他继续在华东野战军担任政治部主任，参与一系列战役指挥协调工作。 1949年，他当上第二十一军第六十一师师长，率领部队完成多项作战任务，包括解放溪口镇等地。这些经历让他在部队里积累了丰富实战经验，也为后来发展打下基础。 抗美援朝战争爆发，他又奔赴前线，担任志愿军第二十一军参谋长，负责战场后勤和指挥协调。回国后，他继续在部队担任领导职务，1961年被授予少将军衔。 这一路走来，胡炜靠着实打实的军功和踏实作风，一步一个脚印升上来，完全是那个时代军人典型的成长路径。 进入六十年代后，胡炜的职务继续调整。他先后担任第二十一军副军长、政委、军长，后来又调到兰州军区担任副司令员。 这些岗位让他有机会处理更大范围的部队管理和训练工作。部队建设、官兵教育、日常演练，这些都是他日常抓的重点。1974年12月，他被调到北京，担任中国人民解放军副总参谋长，同时兼任中央军委办公厅主任。 这个职务主要负责协助军委领导处理日常事务，包括文件传达、会议组织、日常协调等。办公厅工作细碎但重要，需要熟悉部队情况和严格执行纪律。 胡炜上任后，按照组织要求开展工作，协助处理多项军委事务。那几年北京的军委系统正处于调整阶段，各项工作都在按部就班推进。他在岗位上尽职尽责，保持了军人一贯的作风。 1976年10月，北京的局势出现一些变化，军委系统的工作安排也随之进行相应调整。胡炜作为军委办公厅主任，参加了那次会议。会议主要讨论了办公厅工作的调整事项，内容涉及岗位职责的重新安排。会议过程简短，直接通报了相关决定。 在会议结束时，有人正式通知他，以后不再负责军委办公厅的相关工作。这次会议成为他职务变动的关键节点。整个过程符合当时军委系统整体调整的安排，很多岗位都根据实际情况做出变动。 胡炜没有提出异议，直接接受了组织决定。这体现出他长期军旅生涯养成的服从习惯。1977年2月，官方正式免去他军委办公厅主任职务。 他保留副总参谋长身份一段时间，之后逐步从核心工作岗位退下来。这样的调整在那个年代并不少见，是部队建设正常的一部分。
