2月10日，吴克群在重庆包下了一整个火锅店，邀请了环卫工人，工地工人，轻轨工作人员等过年无法回家的人免费吃年夜饭，并打出口号这场免费年夜饭将持续24小时，不管多晚下班都能来吃。 2月10日，重庆的除夕夜并不像春晚镜头里那样只有红光亮色。在这个以“雾都”著称的城市，湿冷的寒气常常在凌晨钻进骨头缝里。 就在这一天，街头一家火锅店却反常地把灯牌亮了个通透。门口没铺红毯，也没架长枪短炮，只有一张朴素的告示，上面写着一句有点“反商业逻辑”的话：24小时不打烊，不管多晚下班，都能来吃。 这是吴克群组的一个局，但座上宾不是圈内的名流大腕。 推开那扇挡风的厚门帘，你会看到这座城市的“毛细血管”维护者们——刚刚放下扫帚的环卫工、跑完末班车的轻轨司机、戴着头盔的代驾小哥，还有重庆特有的“棒棒军”。 这个“24小时”的时间设定，本身就是一种极具产品经理思维的痛点打击。 普通的年夜饭是给朝九晚五的人准备的，是合家欢的黄金八点档。但对于轻轨工作人员或赶工期的建筑工来说，那个点他们还在地下穿梭，或者在高空作业。吴克群显然看透了这种“时间折叠”，他把饭桌延伸到了凌晨，填补了城市服务的真空地带。 更难得的是一种“去门槛化”的体面。 现场没有那些令人尴尬的审核流程。不需要查工作证，不需要填表，甚至不需要配合谁的镜头摆出一个感恩戴德的笑脸。推门即食，这种“不设防”的态度，才是一顿饭该有的样子。 为了这顿饭，菜单是经过“严选”的。 桌上摆的不是不知所云的高级料理，而是毛肚、鸭肠、嫩牛肉。锅底必须是重牛油的，调料得是地道的。因为对于吃惯了江湖菜的重庆本地人来说，如果口味不正宗，这顿饭就成了作秀的道具。只有辣得冒汗、香得从鼻腔里钻出来，这才是给老乡吃的实在饭。 如果你仔细观察现场，会发现一个比吃饭更扎心的细节。 在火锅的热气之外，吴克群请来了专业的按摩师。这不是什么奢华的附加服务，而是基于对劳动者身体状态的精准洞察。 来看看这些客人的样子：有的穿着磨损严重的工装，有的衣服款式还停留在几年前。他们的肩膀因为长期扛重物、握方向盘，早就僵硬得像块石头。 当按摩师的手按下去时，他们脸上那种从“羞涩”到“新奇”再到“舒展”的微表情，比任何台词都真实。 一位干了12年的环卫阿姨，看着翻滚的红汤，眼泪掉得毫无征兆。她说这么多年，从来没人把她当成正经客人招待过。还有那个连头盔都没摘就急着坐下的代驾司机，那一刻他大概才真正卸下了防备。 吴克群在现场并没有把自己当成明星。 他操着一口蹩脚的重庆话，像个邻家大哥一样在这个桌聊两句，去那个桌发点年货红包。这种语言上的“笨拙”，反而成了打破阶层隔阂最好的破冰锤。在这里，没有仰视和俯视，只有一种平视的烟火气。 这种行为模式，如果你追踪过他的过往，就不会感到意外。 还记得之前的贵阳凌晨五点吗？他出现在菜市场，帮着农户搬运、吆喝，一个小时卖掉了三万斤滞销蔬菜。从贵阳的菜场到重庆的火锅店，他的逻辑线是完整的。 自从母亲离世后，生离死别的冲击似乎重塑了他的生命观。那个曾经在舞台上追求完美的偶像，正在慢慢剥离光环的执念。 他开始意识到，真正的力量不在于被万人仰望，而在于俯下身去，去触摸那些粗糙的、带泥土的真实生活。 这场24小时的接力，与其说是一次公益，不如说是一次关于尊严的交付。 在这个被算法和效率裹挟的时代，我们习惯了享受城市的整洁与便捷，却很少有人会在意，那些制造整洁和便捷的人，在除夕夜的凌晨要去哪里吃一口热饭。 吴克群没做惊天动地的大事，他只是在寒夜里留了一盏灯，备了一锅热汤，告诉那些晚归的人：这里有人看见了你们，这里给你们留了位置。 有时候，善良不需要高音喇叭，它只需要一双碗筷的温度。 参考信息：2月10日，吴克群重庆24小时年夜饭接力，请棒棒军们吃火锅，棒棒师傅表示重庆人也很热情好客，欢迎吴老师去自家喝酒吃饭，吴克群表示respect！面对大家夸赞，吴克群连连拱手感谢，现场年味满满。吴克群到重庆后秒变吴老师媒体精选计划2026-02-10 16：23第1眼新闻
