张艺谋给2026米兰冬奥拍的宣传片，刚放出来，就出了个有意思的插曲。 赞助商发的版本，明星排第一。结果央视新闻拿过去，二话不说，直接把运动员谷爱凌的名字，手动调到了最前面。 就这一个动作，比片子本身还精彩。 有人之前说他老了，只会搞人海战术。结果这次，他一个人没用，就一块白布，从内蒙古拉到了意大利。 开场，风吹着草原，两个小孩拽着一块巨大的白布，布被风扯得呼呼响。镜头一贴近，布上竟然是用中国剪纸剪出的运动员，红色的影子在白布上“滑行”。短道速滑选手压低身体过弯时，那剪纸的边缘都像在跟着发力，一颤一颤的。 谷爱凌从雪坡上腾空，剪影就在布上跟着翻转，利落干脆。 接着，易烊千玺穿着件普通的灰毛衣，在雪地里跑步，嘴里哈出的白气，一团一团。肖战提着一盏鱼灯在冰上滑，灯光在冰面上拖出一道暖黄色的影子。贾玲裹着大围巾学滑雪，摔了个屁股蹲，自己笑着拍掉雪站起来。 没有一个人摆造型，全都是在动，在喘气，在感受冰雪。 最绝的是那块布。它从内蒙草原飞起来，像一条白色的河，流过长城，淌过沙漠，越过大海，最后直接铺在了意大利的比萨斜塔和阿尔卑斯山上。那块布飘到哪，红色的剪纸运动员就在哪比赛，好像把整个世界变成了一张画纸。 这才是张艺谋的狠劲。他不用一个字告诉你中国文化多厉害，他就让一张剪纸，在全世界的上空“滑雪”。 所以再看央视那个操作，就全懂了。 赞助商想的是流量的规矩，谁火谁站前面。央视想的是赛场的规矩，这是冬奥会，主角永远是运动员。 老谋子用一块布连接了两个国家，央视用一个排序，守住了体育的底线。有时候，最高级的游戏，就是不动声色地把规矩给你改了。
