1996年，5名无辜青年蒙冤入狱，被关押了21年后才无罪释放，令人惊讶的是，5人全部拒绝了国家高额赔偿，他们只有一个要求。 2018年，安徽涡阳监狱大门打开，五个中年男人佝偻着身子走出来。 他们被无辜关押21年，错过了人生最好的年华，连智能手机都不会开。 国家递来千万赔偿，想弥补他们失去的自由，却被五人一口回绝。 这份决绝背后，是21年冤狱的煎熬，更是刻在骨子里的倔强。 如今的他们，在陌生的世界里艰难谋生，维权之路依旧满是荆棘。 周继坤出狱那天，家人递来一部智能手机，他笨拙地戳着屏幕。 半天找不到解锁键，急得满脸通红，学了一个月才勉强上手。 他说监狱里只有固定电话，每月限量使用，不敢多打一分钟。 为了活下去，他跟着同乡去工地搬砖，第一天就累得直不起腰。 21年牢狱熬垮了他的身子，可他从不喊苦，只求活得有尊严。 工友问起过去，他从不细说，只默默低头干活，眼底藏着伤痛。 当年最年轻的周在春，出狱时43岁，22岁入狱的他错过了青春。 他连红绿灯都看不懂，看着飞驰的汽车，满心惶恐不敢出门。 后来他跟着老师傅学修车，被扳手砸到手，包扎好继续练。 他说再难也要靠自己，不能让人看笑话，骨子里满是韧劲。 很少有人知道，这五个沉默的男人，曾走过何等绝望的维权路。 2005年，监狱里的周在华得了严重胃病，疼得直打滚。 狱警说他装病逃避劳动，不肯送医，他就天天守在办公室申诉。 他偷偷写申诉信藏在衣服里，托出狱犯人带出，却曾被发现。 信件被查后，他被关半个月禁闭、打得浑身是伤，却从未妥协。 监狱外的陶清，维权之路也举步维艰，花光积蓄连饭都吃不上。 一次去北京递材料，她没钱买票，躲在火车车厢连接处熬了一天一夜。 到了最高法门口，她饿啃干粮、累睡台阶，有人误把她当乞丐。 她把别人给的钱还回去，坚定地说要帮五个无辜人讨回清白。 最揪心的是周正国，女儿的死成了他一辈子的伤疤。 2008年，他从家信中得知，女儿因流言蜚语喝药自尽。 他在监狱撞墙痛哭，想随女儿而去，却被狱友死死拉住。 擦干眼泪后，他变得愈发坚毅，每天只睡三小时，疯狂写申诉信。 他说哪怕拼了命，也要让制造冤案的人付出代价，告慰女儿。 监狱里五人咬牙坚守，监狱外陶清拼命奔走，年复一年从未停歇。 他们也曾绝望想放弃，可一想到清白，就重新燃起希望。 2014年，安徽高院通知案子复查，五人当场痛哭，觉得罪没白受。 复查四年里，陶清拖着年迈身子，往返涡阳、合肥、北京之间。 她头发熬白、眼睛花了，脚步却依旧坚定，不肯有半点松懈。 2018年，无罪判决下来，五人在法庭上哭得像个孩子。 21年冤屈昭雪，可他们的人生，再也回不到从前了。 面对千万国家赔偿，五人毫不犹豫拒绝，态度坚决没有动摇。 他们不缺钱，只是深知，金钱换不回自由，换不回死去的亲人。 他们要的是公平正义，是让当年办错案的人，付出应有的代价。 功夫不负有心人，主办案子的警察王怀忠，最终被判七年徒刑。 可这七年，比起他们失去的21年、比起周正国女儿的命，太轻了。 更遗憾的是，1996年命案的真凶，至今仍逍遥法外。 如今五年过去，五人的生活依旧艰难，各自在奔波中谋生。 周在华身体越来越差，常年吃药，却仍关注案子进展不肯放弃。 周家华在小工厂打工，每天工作十几个小时，勉强维持生计。 他很少联系家人，不愿提及过去，把痛苦都藏在心底。 陶清已七十多岁，腿脚不便，却仍会给五人打电话询问近况。 她说，只要真凶不落网，她就一天不会停下维权的脚步。 这五个男人，没被冤狱打垮，始终坚守初心，从未向苦难低头。 他们拒绝赔偿，不是固执，是对清白的坚守，对正义的执着。 或许他们这辈子等不到真凶落网，或许追责之路永无止境。 可他们用一生证明，清白不可辱，坚毅能抵万难，正义终会来临。 主要信源：生活报——安徽涡阳“五周杀人案” 20年后改判5人无罪
