在安徽大别山深处，有一个温暖的故事默默延续了21年。 聋哑智障村民秦海松，自幼父母双亡，大伯离世后无依无靠，一度被生活遗忘。2004年，老村长牵头，让26户村民轮流照顾他，一场没有契约、全凭良心的爱心接力就此开启。 起初，不少村民心存顾虑，自家日子本来就拮据，谁愿多添一张嘴呢？何况秦海松生活难以自理，照料起来格外费心费力。但老村长没有说教，只一句“我先来”，便把秦海松领回家，烧水洗澡、喂饭守夜，用行动打破了僵局。村民们看在眼里，愧疚取代了犹豫，纷纷加入照料队伍。 21年来，这份约定从未中断。没有红头文件，没有监督考核，全靠一个旧竹筒传递轮值信息。轮到谁家，谁家就把秦海松当家人：知道他胃不好，顿顿做软烂的粥和面食；怕他遇危险，给他挂上铜哨，哨声一响，全村人不管谁听到都会放下手中活计赶来帮忙；衣服破了有人补，生病了有人背着走十里山路求医。就这样26户村民精心照顾一个残疾人21年。 更动人的是，秦海松虽不善表达，却用最笨拙的方式回馈善意。谁家缺柴火，他默默扛来一捆；谁提不动重物，他小跑着上前帮忙。他不会说“谢谢”，却用行动诠释着感恩。 如今，城市里邻里疏离、人情淡漠的场景屡见不鲜，而在这个深山村庄，26户村民却用21年的坚守，书写了最动人的乡土温情。他们没有惊天壮举，只是把“该做的事”坚持了七千多个日夜，用一碗碗热饭、一声声哨响，筑起了最温暖的人性长城，让我们看到，平凡人心中的善意，足以抵御岁月漫长，照亮他人人生。
