丹麦终于承认,上世纪六十年代在格陵兰给因纽特妇女偷偷上环,说是体检,其实把金属环塞进子宫,好多人醒来才发现再也生不了孩子。 2022年,格陵兰一家医院的手术台上,56岁的卡伦(化名)体内取出了一枚生锈的金属环。这枚在她子宫里藏了三十多年的异物,边缘早已嵌进组织,正是她半生腹痛、无法生育的元凶。 而卡伦直到手术前都不知道,自己从未同意过的“常规体检”,竟成了丹麦殖民统治留下的终身烙印。这场始于上世纪六十年代的阴谋,直到2025年丹麦首相公开道歉,才让被冰雪掩盖的血泪重见天日。 时间倒回1966年,格陵兰的因纽特村庄里来了一批“好心”的丹麦医生,打着“免费体检”“改善公共卫生”的旗号,挨家挨户动员育龄女性接受检查。 十二三岁的少女被学校集体带去诊所,刚生完孩子的母亲在产后虚弱时被推进病房,没人被告知要做什么,更没人征求她们的同意。 冰冷的金属环被强行植入体内,有些女孩甚至在毫无麻醉的情况下承受剧痛,醒来后只知道身体多了个“能防病的东西”,却不知自己的生育权已被悄悄剥夺。 这场被丹麦官方称为“螺旋运动”的计划,根本不是什么福利项目,而是一场针对性的种族人口控制。 当时格陵兰作为丹麦殖民地,因纽特人被视为“落后族群”,随着原住民生育率上升,丹麦政府担心人口增长会增加治理成本,更害怕族群壮大后动摇殖民统治。于是他们用医疗为伪装,把数千名因纽特女性当成了“人口调控工具”。 数据显示,仅1966年至1970年,就有至少4070名女性被植入节育环,占当时格陵兰育龄女性的一半,最小的受害者仅12岁,其中349人因此出现严重健康问题,永久失去了做母亲的资格。 这场暴行持续了整整25年,直到1991年格陵兰获得医疗自治权才逐渐停止。漫长的岁月里,因纽特女性们被病痛折磨,却查不出病因; 渴望孩子却屡屡失望,只能在困惑与羞耻中沉默。医疗记录被丹麦政府列为机密,话语权的缺失让这段历史被彻底掩盖。直到2018年,越来越多类似卡伦的病例出现,加上2022年丹麦广播公司《螺旋行动》播客曝光了三百多位受害者的证词,这个埋藏半世纪的秘密才被撕开。 面对铁证,丹麦政府起初以“当时医疗规范不同”搪塞,直到2025年独立调查报告出炉,才终于低头道歉,推出每人30万丹麦克朗(约合34万人民币)的赔偿方案。 可对于那些一生被伤痛纠缠、错失为人父母机会的受害者来说,迟到的道歉和金钱,根本无法抚平跨越半生的创伤。 就像娜娅·莱伯特回忆的那样,13岁被强制上环后,羞耻和痛苦伴随了她一辈子,“我从来没敢告诉别人,那种被侵犯的感觉,到死都忘不掉”。 这场悲剧从来不是孤立的医疗过失,而是殖民主义的毒瘤。从美国对印第安妇女的强制绝育,到澳大利亚对原住民的人口控制,殖民者总爱用“文明”“进步”做外衣,行种族压迫之实。 丹麦用一枚小小的金属环,不仅剥夺了因纽特女性的生育权,更试图从根源上瓦解这个族群的传承。 如今格陵兰虽已高度自治,但体内的节育环、心中的伤疤,都在提醒着人们:殖民的伤害从未远去,它藏在受害者的身体里,刻在一个民族的记忆中。 北极的冰层或许会融化,但历史的伤疤不该被遗忘。丹麦的道歉只是开始,唯有正视罪行、归还真相,才能给那些被伤害的女性一个交代,也才能让这样的悲剧,永远不再重演。

