凌晨听到侄女的噩耗,真如晴天霹雳,心都碎了。 侄女才37岁,是高三英语老师,还当着班主任。她把学校当成了家,每天凌晨五点多就到校,晚上十一二点查完寝才拖着疲惫的身子回家。 昨天晚上11点,她查完寝刚到家,鞋都没来得及换,突然觉得呼吸困难,一头栽倒在地。侄女女婿当场吓坏了,一边掐人中,一边疯了似的打120,可人送到抢救室,就再也没出来。 现在想起她,脑子里全是她戴着黑框眼镜批改作业的样子。去年春节聚餐,她手机响个不停,全是学生家长的消息,一会儿是孩子单词没背会,一会儿是模拟考成绩波动了,她边吃边回,筷子没动几口,碗里的菜都凉透了。我们劝她歇歇,她说“高三这节骨眼,耽误不起”,说这话时眼里全是红血丝,那时候哪知道,这“耽误不起”的背后,是她自己的身体在硬扛。 她教的班是重点班,家长期望值高,学校抓得紧。每天早上五点半的早自习,她雷打不动站在教室门口,手里拿着小本子,记着谁没来、谁状态不对。中午别的老师休息,她在办公室给后进生补课,嗓子哑得说不出话,就用手写板书,粉笔灰沾得袖口都是白的。晚上查完男生宿舍查女生宿舍,叮嘱这个盖好被子,提醒那个别熬夜刷题,一圈转下来,腿都直打晃。 前阵子见她,说总觉得心慌,我们让她去医院查查,她总说“等学生考完试再说”。手里攥着的体检报告,医生明明写了“建议休息,避免过度劳累”,她折了折塞在教案本里,说“现在去医院,班里四十多个孩子怎么办”。她总以为年轻,身体扛得住,可谁的身体是铁打的?那些被忽略的疲惫,攒着攒着,就成了压垮她的最后一根稻草。 今天一早,她教过的学生挤满了医院走廊,有刚上大学的,有还在读高三的,一个个红着眼圈,手里攥着她批改过的作业本。有个女生哭着说,昨天晚自习还问老师一道完形填空,老师耐心讲了三遍,临走前还摸了摸她的头说“加油,阿姨看好你”。谁能想到,这竟是最后一句话。 她的办公桌还没来得及收拾,教案本摊在桌上,上面密密麻麻写着明天的备课笔记,旁边放着半盒润喉糖,瓶盖还没拧紧。抽屉里有张全家福,是去年暑假拍的,她站在中间,笑得比谁都灿烂,那时候她还没现在这么瘦,脸上还有点肉。 现在想想,我们总说老师是蜡烛,燃烧自己照亮别人,可谁规定蜡烛就必须烧到最后一滴蜡油?那些“无私奉献”的标签背后,是一个个活生生的人,他们也有家庭,也会累,也需要喘口气。学校总说“以学生为本”,可如果连老师的健康都保障不了,学生的未来又能靠谁去托举? 侄女走了,最难受的是她那上初二的儿子。孩子早上起来没看到妈妈,还问爸爸“妈妈是不是又去学校了”,谁忍心告诉他,妈妈再也回不来了。她总说等学生高考结束,就带孩子去迪士尼,这个承诺,再也兑现不了了。 窗外的天慢慢亮了,可家里的灯好像再也亮不起来了。她才37岁啊,人生本还有那么长的路要走,却把所有的时间和精力,都耗在了那间教室里。我们总歌颂奉献,可奉献不该是透支生命的理由。如果连好好活着都成了奢望,那些所谓的“业绩”“荣誉”,又有什么意义? 各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
