2013年,刘敏涛向富豪老公提出离婚,没想到老公哈哈大笑:“就你这样还想离婚?如果开玩笑,现在收回还来得及,如果真离婚,那你就等着喝西北风吧!”咬着牙,含着泪,刘敏涛坚决离婚,而让她下定决心离婚的,竟是一根冰淇淋。 很多年后,再次站在日本那家小小的冰淇淋店门口时,刘敏涛自己掏钱买了一支抹茶冰淇淋,笑着说了一句:“这是自由的味道。”很少有人知道,当年正是同样一支冰淇淋,悄悄改变了她的人生轨迹。 1976年出生在山东烟台的她,从小就是父母眼里的“乖女儿”。按部就班读书,考进幼师学校,顺着家里规划的人生往前走。谁也没想到,16岁那年,她因为电影《祝你好运》第一次站到镜头前,心里忽然升起一个念头:想当演员。 父母坚决反对,觉得女孩子跑去演戏太冒险。只有姑姑一路力挺,陪她四处赶考。1993年,她考入中央戏剧学院,成了辛柏青、王千源等人的同学。 在学校里,她拼命练功、揣摩人物,拍《凤阳小子朱元璋》《案发现场》《大宋提刑官2》《福贵》等,一点点在圈里站稳脚跟。《新编聊斋》里,她演的聂小倩,算是闯出了一点名气。 就在事业渐有起色时,父母开始催婚。相亲中,她遇到了条件优越、比自己大十多岁的富豪,对方开出的唯一条件,是让她退圈回家相夫教子。那时的她,既累又想要一个“正常”的家,便答应了,婚后生下女儿,从光鲜亮丽的演员变成围着厨房和孩子转的家庭主妇。 起初,婚姻看上去还算安稳。可随着时间推移,丈夫愈发忙于生意,回家的时间越来越少,对她的态度也从关心变成不耐烦。 她没有收入,日常花销都要伸手要钱,久而久之,她在这段关系里越来越卑微,连偶尔去剧组客串个小角色,都要先征求对方的“批准”。 夜深人静时,她常常一个人躺在床上,盯着天花板掉眼泪。曾经那个在镜头前有光的女孩,如今被困在厨房与客厅之间,连买一件衣服、吃一顿想吃的东西,都要看别人脸色。七年时间,她被婚姻一点点磨掉自我,只剩“谁谁的太太”“谁谁的妈妈”的身份。 真正压垮她的,是那次日本旅行。 那天一家人路过一家冰淇淋店,橱窗里的抹茶冰淇淋看上去格外诱人。她随口说想吃一支,丈夫却当众冷脸:“都多大的人了,还吃冰激凌,丢不丢人?”说完就头也不回地走了。 她愣在原地,眼泪在眼眶里打转。吃个冰淇淋而已,怎么就“丢人”了?可因为身上没有带钱,为了能跟上队伍回酒店,她只好咽下委屈快步追去。这一刻,她忽然意识到,自己在这段婚姻里,连一个再普通不过的愿望都不配拥有。 回国后的某个夜里,她对着镜子里的自己苦笑:才三十多岁,难道真的离了他就活不下去吗?于是,她鼓起勇气提出离婚。丈夫哈哈大笑,讥讽她离了婚就只能“喝西北风”,劝她把话收回。她却第一次异常平静,只说:“我只要女儿。” 带着孩子搬进出租屋后,她重新翻开旧通讯录,一位位给导演、制片人打电话,不挑角色,不谈片酬,只求机会。她从不起眼的小角色演起,把这些年压在心里的酸楚与坚韧,都一点点揉进人物里。 《伪装者》里那个隐忍又有锋芒的“大姐”,“琅琊榜》中温婉却有分寸的长公主,让观众记住了这个中年女演员的脸。再到舞台上那一首《红色高跟鞋》,她以“3分讥笑、3分薄凉、4分漫不经心”的状态把歌唱成了人生写照:不是不在乎,而是终于学会,把自己放在第一位。 事业重新起飞,收入和话语权都回到了自己手里。前夫几乎不再联系女儿,她便加倍用心陪伴,用行动告诉孩子:女人可以依靠婚姻,但绝不能只有婚姻。 等到有一天,她再一次站在日本那家冰淇淋店前,这一次,她不再需要向谁伸手要钱。她买下那支抹茶冰淇淋,认认真真地尝了一口,然后轻轻地说:“是自由的味道。” 那不是一支普通的冰淇淋,而是她从被安排的人生里,转身走向自我人生的起点。刘敏涛用自己的经历证明:一个女人,只有握住自己的路,才算真正握住了生活。
