[微风]张艺谋的女儿张末曾写道:“我到现在也不明白,像巩俐这样的大明星,她和我爸爸在一起时,为啥要对我这个唯一的女儿这么不好,为什么要阻止我和爸爸有任何接触呢?” 1987年,电视剧《红高粱》拍摄期间,彼时的张艺谋与发妻肖华的日子虽说不上大富大贵,但也安稳知足,膝下有个五岁的女儿张末。 然而,随着刚从中戏走出的巩俐进组,平静的生活被打破了,两人因戏生情,那种默契很快便逾越了同事的界限。 起初,肖华对外界疯传的绯闻充耳不闻,直到某日,她在丈夫洗衣服的口袋里赫然发现了一封信,信的开篇便是那句极具冲击力的话:“你走了,把我的心也带走了。” 信中更是直白地流露想与张艺谋结婚生子的愿望,那一刻,肖华心如死灰,她深知这段婚姻已行至末路。 1988年,张艺谋与肖华正式解除婚姻关系,张末归母亲抚养,自此,父女间想见上一面难如登天,只能依靠电话线维系亲情,可这根线也时常“断连”,好几次电话拨过去,听筒那头传来的却是巩俐的声音。 她语气冷漠,以张艺谋忙于工作为由,让孩子少打扰,随即便是“啪”的一声挂断音,试想,一个年仅五岁的幼童,思父心切却屡遭闭门羹,内心该积攒了多少委屈? 矛盾的爆发点源于一次剧组插曲,当时张艺谋正在片场忙碌,便嘱咐巩俐晚些时候打他房间电话,谁料巩俐连续拨打了两个多小时,听筒里始终是忙音。 女人的直觉告诉她,张艺谋定是在与张末通话,待电话终于接通,积压的怒火瞬间引爆,巩俐情绪失控,哭闹咒骂不止。 张艺谋无奈反问:“和女儿通电话有错吗?”但此时的巩俐已被醋意冲昏头脑,根本听不进半句解释。 这场闹剧让张艺谋心中隐约感觉到,或许巩俐真的无法胜任张末继母这一角色,平心而论,彼时的巩俐正沉溺于热恋,满心满眼皆是张艺谋,确实无暇顾及一个五岁孩童的敏感心思。 她一心渴望与爱人修成正果,屡次提及婚嫁之事,然而张艺谋的态度始终游移,总是用那句“结婚不就是一张纸吗”来推脱。 另一边,与母亲相依为命的张末,目睹了母亲独自拉扯自己的艰辛,自然而然地将家庭破碎的罪魁祸首锁定在巩俐身上,在她幼小的心灵里,正是因为这个女人的介入,父亲才抛弃了这个家,变得对自己不闻不问。 这种怨念伴随成长愈发强烈,以至于后来她愤然喊出那句:巩俐“毁了我的童年”。 但平心静气地回望,这笔烂账也不能全算在巩俐一人头上,彼时的张艺谋一心扑在电影事业上,身处女儿与恋人的夹缝中,显然未能妥善平衡这端碗水的关系。 两人携手走过八载春秋,共同缔造了八部影史佳作,事业上可谓互相成就,但在感情上,张艺谋却始终欠巩俐一个明确的承诺,即便巩俐家人亲自出面催婚,得到的答复依然是冷冰冰的“没考虑”,这无疑让心气极高的巩俐备受打击。 1995年,随着《摇啊摇,摇到外婆桥》杀青,这段旷世恋情也画上了句号,听闻父亲分手的消息,张末心头的大石反倒落了地,在她看来,那个阻隔父女亲情的障碍终于消失了。 后来张末远赴美国求学,并在撰写的《我的父亲母亲》一书中,毫无保留地剖析了童年创伤,公开控诉巩俐介入父母婚姻、阻挠父女相见的行径,但岁月催人熟,随着张末自己也历经了结婚、离异再到重组家庭的波折,她逐渐读懂了成年人世界里的无奈与苦衷。 2014年的戛纳电影节,成为了破冰的契机,起初,张末与巩俐的同框仍透着一丝生疏与冷淡,但在随后的活动中,经由张艺谋从中穿针引线,两人终于放下芥蒂,大方拥抱,巩俐眼中流露出长辈的宠溺,张末也笑着回应父亲的挂念。 长达几十年的隔阂与恩怨,终究在这个迟来的拥抱中烟消云散。 如今重审张末当年的不解,其实不过是一场成人情感博弈中,孩子成了最无辜的牺牲品,那时的巩俐或许太想抓牢这段感情,才忽略了稚子的感受。 张艺谋沉迷艺术宏图,在父亲角色的缺位与调停上显露了软弱,而张末,仅仅是一个渴望完整父爱的孩子,她的恨与怨,皆是童年最真实的痛苦反映。 时间终究是抚平伤痛的良药,如今的张末已在导演界崭露头角,家庭美满,与父亲的关系更是亲密无间,父女档在影坛传为佳话。 她终于参透,往事无所谓绝对的对错,无非是当年大家所处的立场与心境不同罢了。 巩俐也早已觅得属于自己的幸福归宿,虽未能与张艺谋携手白头,但在艺术殿堂里,他们依旧是彼此最敬重的知音。 归根结底,情感之事本就剪不断理还乱,一旦掺杂了家庭与骨肉亲情,更难求得两全,张末当年的困惑,或许已被岁月给出了答案:成年人的世界充满身不由己,而唯有学会原谅与释怀,才是对自己人生最好的成全。 信息源:《巩俐戛纳拥抱张艺谋女儿 揭张艺谋背后的故事》南方都市报
