高广辉三十二岁，干程序员的第八年，周六上午说胸口闷，抱着电脑去客厅“改几行代码”。老婆迷迷糊糊听见他喊，出来一看，人已经坐地板上了，裤子湿了一小块，他自己也懵：“刚才好像晕了一下，怎么尿都憋不住。”老婆要打120，他还摆手：“别闹，先带我上医院，电脑包别忘了，下午运维要上线。” 到了医院，他自己还能走，排队时靠在老婆肩上刷手机，突然头一歪，整个人滑下去。急诊大夫冲出来，按压、插管、电击，血压就是拉不回来。护士问既往史，老婆哭着说：“他是程序员，天天熬，上周最早到家九点四十。”医生点点头，把这句话写进病历，像写一段默认配置 。 抢救室外面，老婆攥着他手机，屏幕一亮一亮，微信置顶那个群“XX项目冲刺群”@全体：“高经理，甲方又改需求，麻烦合并分支。”她手一抖，点进群里，几十条未读，最顶端是HR发的“紧急通知：今日加班餐已订，大家别错过。”再往下，是同事私信：“老高，帮忙改个Bug，急。”她眼泪啪嗒落在按键上，回了一句：“他在抢救。”群里瞬间安静，两分钟后，项目经理退群，头像灰掉 。 医生出来宣布时间，老婆脑子空白，只听见“呼吸心跳骤停”。她机械地签字，手机又震，是OA系统推送：“你有4条待办超时，请尽快处理。”她忽然想起，早上他嘴里念叨的就是这四条，说干完就能陪她去郊游。现在人躺在白布下，睫毛上还沾着汗，像只是睡着，却再也醒不过来。 消息传到公司，群里炸锅，有人甩截图：“昨晚十一点他还在提交代码。”人事赶紧发公告：“深切哀悼，将组织募捐。”可转头就把项目截止日提前，因为“不能影响迭代节奏”。同事私下拉小群，话题从“老高太拼”滑到“我们谁不是这么熬”，最后变成“今晚早点睡，明天继续冲”，仿佛刚才的震惊只是编译器闪了一下黄警告，清掉日志就继续跑。 老婆收拾他的办公桌，抽屉里一摞褪色的加班餐券，最底下压着本日记，最后一页写：“再撑两年，把房贷还完就转行，带她去云南开民宿。”她抱着本子在医院走廊哭到凌晨，保洁阿姨拖地，跟她搭话：“姑娘，别难过，这里每晚都有年轻人这么被推走，说是心梗，其实是被日子活活摁住。” 第二天，微博热搜第一：程序员猝死抢救时曾被拉工作群。评论区里，有人晒自己的钉钉打卡记录，有人@老板，有人说“这不是新闻，是日常”。可热搜只挂了半天，就被明星恋情顶下去，像一块石头砸进水里，扑通一声，水面很快恢复平静，仿佛什么都没发生。只有那个再也灰不掉的头像，静静躺在群成员列表里，像一段被注释掉却忘记删除的代码，提醒着后来者：跑不通的，不只是程序，还有人生 。 来源：思尔翊次-me
