[微风]1973年，毛主席说要从军队中选出一名副主席，周总理毫不犹豫说出一个人的

[微风]1973年，毛主席说要从军队中选出一名副主席，周总理毫不犹豫说出一个人的名字，毛主席在思考了一会后说：“我怎么把他忘记了！”   李德生14岁时就参加了红军，从一名普通列兵一步步干到军长，几十年的戎马生涯在他身上留下了17处伤疤，但在中央政治局的会议记录里，他的发言却极为简练，往往不超过5分钟。   1970年，他被紧急派往安徽去收拾一个棘手的烂摊子，当时的安徽省，粮食产量跌至全国倒数，工厂大面积停工，干部之间的关系更是错综复杂，宛如一团乱麻。   李德生到任后，既没有召开声势浩大的动员大会，也没有搞激烈的整风运动，他做的第一件事，是带着一把卷尺直接下了农田，去丈量麦苗的行距。   田间的老农看着这位穿着军装的领导，忍不住笑着问："军人还懂种地？"   李德生蹲在田埂上，抓起一把泥土，认真地回答："打仗要算弹药，种地也得算亩产，都是算账。"，他就这样坚持一亩一亩地去量，一个生产队接一个生产队地盯着核算。   这种务实的作风立竿见影，安徽的粮食产量仅仅两年后便止跌回升，到了1972年，甚至还超额上缴了国家储备粮。   这种精准的“算账能力”，恰恰是毛主席和周总理在当时最为看重的品质。   彼时的中国刚刚经历过林彪事件的冲击，军队系统亟待重新整顿，地方建设急需恢复秩序，而干部队伍正面临着青黄不接的局面。   中央当时提出了“老中青”三结合的领导班子构想，李德生恰好完美地卡在这个“中”字上，他时年57岁，既不是七八十岁年事已高的老帅，也不是三四十岁缺乏历练的年轻人。   更为关键的是，他履历完整，既拥有丰富的军队作战经验，又有主政地方的治理实绩，是当时不可多得的复合型人才。   但选择他，所要冒的政治风险其实并不小，政治局内部私下里并非没有议论："李德生资历浅，镇得住场子吗？"   客观来看，论军功，他确实无法与十大元帅相提并论，论政治斗争的经验，他也远不如那些从延安时期就走出来的老革命家深厚。   早在1968年，他第一次参加中央层面的会议时，就曾面临过突如其来的考验，当时有人当面问他："你对当前形势怎么看？"   面对这个宏大且敏感的问题，李德生并没有急于表现。   他沉默了足足三十秒，在全场注视下，给出了一个朴实无华的回答："我是个当兵的，形势分析不了那么透，但我知道部队现在需要恢复训练，老百姓需要吃饱饭。"   这个回答让在场的所有人都愣住了，有人觉得他是在避重就轻，回避核心矛盾。也有人觉得他这是实事求是，敢于直言，毛主席后来听说了这件事，给出了四个字的评价："难得糊涂。"   这四个字意味深长，这个“糊涂”绝非真糊涂，而是一种政治智慧——清楚什么该说、什么不该说，什么该管、什么不该管。   在那个每个人都争先恐后表态、唯恐落后的年代，这种克制与务实反而成了一种极其稀缺的品质。   而周总理推荐李德生，背后还有一层更深远的考量，李德生出身于红四方面军，选拔他进入核心决策层，能够向那些老同志释放一个强烈的信号——组织没有忘记你们的历史贡献。   同时，李德生长期在基层摸爬滚打，与普通士兵、工人、农民打交道最多，这种“接地气”的特质在当时的高层领导中并不多见。   就在十大闭幕的那天，有细心的记者注意到一个细节：李德生身穿的军装领口都已经洗得发白，脚下的皮鞋上甚至还沾着几点泥星子。   这身略显寒酸的装束，与其他领导人笔挺的制服形成了鲜明对比，却无意中成了他工作作风最好的注脚。   李德生上任后做的第一件事，让很多人感到意外，他没有急着开会表态，也没有坐镇办公室批阅文件，而是带着秘书马不停蹄地跑了十几个军区。他的目的地只有一个：连队的训练场和士兵的食堂。   在某处偏远的边防哨所，他端起战士们的饭碗尝了一口，眉头立刻皱了起来，转头问身边的炊事班长："这菜里怎么没油星？"   班长支支吾吾地解释说是经费紧张。李德生当场拿起电话，直接打给了后勤部："明天之前，把这个哨所三个月的油盐补上，不然你们部长来见我。"   这种雷厉风行的工作方式，延续了他主政安徽时的风格——不谈空洞的大道理，只解决具体的实际问题。   1974年，他主持全军政治工作会议，提出的核心主张凝练为八个字："抓基层，打基础，练硬功。"   当时有人觉得这句口号太土，不够高大上。李德生听到后，毫不客气地回了一句："花架子好看不管用，打仗的时候，连长比军长更重要。"   回望那段历史，毛主席那句"我怎么把他忘记了"，其实并不是真的忘记了李德生这个人，而是在一众熟悉的老面孔中，差点错过了这位最合适的“中间力量”。   信源：人民网 抗战时期的李德生