央视大楼，被俗称“大裤衩”，多年以后，央视大楼的洋人设计师“库哈斯”在国外媒体的采访中公开承认央视大楼的设计中包含了某些隐喻。 谁也没想到，这座承载着国家级媒体形象的建筑，从设计之初到建成多年后，争议就从未停歇，而设计师多年后的一番言论，更让它重新站到了公众热议的风口浪尖。 上世纪末，随着新媒体技术的发展和业务扩张，央视原有的办公场所已无法满足需求，新建总部大楼的计划被提上日程。2000年项目进入前期准备阶段，2002年国务院原则同意建设，2004年国家发改委正式批复立项，随后启动了国际招标。 当时有十余家国际知名建筑设计单位参与竞标，最终一个极具颠覆性的设计方案全票胜出，拿下了央视新址的设计权。而这个设计方案，正是由荷兰建筑师雷姆·库哈斯提出的。 当时的库哈斯也不是无名之辈，他是享誉国际的建筑大师，1975年创立了荷兰大都会建筑事务所（OMA），2000年就获得了建筑界最高荣誉普利兹克奖，还曾担任哈佛大学设计学院教授，在全球建筑领域拥有极高的话语权。 当时库哈斯主导的这个设计方案，打破了传统摩天大楼的常规形态，计划用两座分别高234米和194米的倾斜塔楼，在162米高空通过大跨度钢结构悬臂完成对接，形成独特的“环形”结构，总用钢量高达14万吨，堪称建筑界的大胆尝试。 库哈斯曾在专访中详细阐述过这个方案的设计理念。他提到，央视作为功能复杂的机构，身处摩天大楼林立的CBD，核心设计思路就是通过环形结构将电视台的丰富功能顺畅连接起来，避免传统建筑中功能分区割裂的问题。 同时，库哈斯还强调想营造丰富的视觉效果，让建筑从不同角度呈现不同姿态，更希望借助这种连体造型呼应中国文化中的集体主义传统，强化建筑内部的社区感，而非让两座塔楼各自孤立。 2004年10月，央视大楼正式动工建设，整个过程一波三折。2007年项目完成悬臂合龙，原本计划配合2008年北京奥运会展现形象，却在2009年遭遇了北配楼火灾的意外。 那一年的元宵夜，有人擅自燃放A级烟花引燃了北配楼屋顶的可燃材料，大火持续近六小时，造成1死8伤，直接经济损失达1.63亿元，71名相关责任人被追责，时任央视台长也引咎辞职。 这场火灾让项目进展停滞，直到2012年5月，整个项目才全部竣工交付使用。从设计方案公布到建成后的十年间，央视大楼陷入了东西方双重争议的尴尬境地。 在西方，库哈斯的这个设计并未获得普遍认可，反而遭到不少排斥。部分西方建筑界人士认为，这个方案偏离了西方传统建筑的审美和伦理，质疑他为了讨好东方市场刻意突破自身风格，甚至有同行公开批评这是“对西方建筑理念的背叛”。 更有意思的是，尽管2007年该建筑被美国《时代》周刊评为世界十大建筑奇迹之一，2013年又拿下世界高层都市建筑学会“全球最佳高层建筑奖”，但这些认可更多集中在结构技术层面，西方主流舆论对其文化价值的评价始终两极分化，并未真正接纳它。 而在东方，争议则集中在“不理解”上。最直观的就是造型引发的审美分歧，“大裤衩”的戏谑称呼迅速传播，不少人觉得这个倾斜扭转的造型怪异突兀，与故宫、人民大会堂等传统庄重的国家级地标风格相悖，违背了中国人“中正平和”的审美传统。 还有人从实用角度质疑，倾斜的塔楼和高空悬臂设计不仅施工难度大，后续维护成本也高得惊人，每年维护费用高达2.3亿元，倾斜的玻璃幕墙还让清洗工作风险倍增，安全事故率比普通建筑高出200%。 而在近十年的争议沉淀之后，库哈斯在一次国外媒体采访中，针对这些争议作出了回应，也揭开了设计中的部分细节。他承认，央视大楼的设计确实参照了某种“美国经验”，但坚决否认自己是在刻意制造城市景观的混乱，反复强调初衷是让建筑与环境形成呼应，而非割裂。 这番回应没有平息所有争议，却让大家对这个建筑的设计背景有了更清晰的认知——它既是库哈斯建筑理念的大胆实践，也带着特定时代背景下的设计探索。 其实不管当年的设计是否藏有隐喻，也不管这十年的争议有多么激烈，如今的央视大楼早已超越了建筑本身的意义。它就像一个无法忽视的“标的物”，矗立在京城的天际线上，成为北京CBD的标志性建筑之一。 对于外地游客来说，它是必看的城市景观；对于北京市民来说，它是生活空间里的熟悉存在；对于整个城市而言，它见证了北京的快速发展和对外开放的姿态。 那些曾经的争议、设计背后的谜团，渐渐都成了它历史的一部分。
