1986年，21岁战士从前线归来获一等功，向农村的未婚妻提分手，未婚妻闹到部队，看到战士下半身时哽咽落泪...... 刘庄是河北康保人，参军前和赵润莲定了亲，1986年，他以工兵班长的身份驻守老山前线，日常任务是排雷。 排雷是赌命的活，每一步都不能错，但常在河边走哪有不湿鞋，一次排雷任务中，第三颗雷突然爆炸，炸点就在脚下，刘庄下半身被抛起又重重摔落，战友抬他时发现，右腿从大腿中部断开，左腿以下全炸没了，肚子以下基本空了，急救车里，军医直摇头，后方医院甚至让战友做好心理准备。 三天后，刘庄醒了，他第一句话问的是腿还在不在，医生沉默，他低头看，床单只盖到肚脐，瞬间就懂了，醒来第三天，他开始练习写字，要给赵润莲写分手信。 信纸是医院的白格信笺，他原本想写“我只剩一半身体”，写到第三段改了主意，把自己写成变心的人，说“我现在有出息了，一开始就没看上你”，用最伤人的话逼她离开，信写完，他在病床边坐了一夜。 十天后，赵润莲收到信，她刚从乡镇回来，一眼认出军邮信封，读完信，她没说话，拿起菜刀就要宰家里的羊，父亲拦住她，她冷着脸说卖了换路费，她知道刘庄不会骗她，肯定是出了事。 赵润莲跪在父亲面前，说要去云南找刘庄，55岁的父亲一辈子没出过县，最终同意了，父女俩卖掉家里的牛，凑齐路费，辗转赶到昆明军区总医院。 护士说有北方口音的访客，刘庄听出是赵润莲，摇头不让进，赵润莲直接推门进来，站在门口愣住，她没哭，走过去就要掀被子，刘庄死死抓着被角，脸涨得通红，喊着让她出去，力气却小得可怜。 赵润莲掀开被子，看到刘庄的样子，瞬间扑上去抱住他，病房外，父亲在哭，刘庄开始骂她，说她傻，说她死心眼，赵润莲红着眼说“你没腿了，我就做你的腿”。 后来刘庄当着赵润莲父亲的面再次提分手，说自己没用，让她别守着，赵润莲没说话，把他推到窗边，掀开病服下摆。 父亲看到刘庄骨盆以下全无，只靠特制靠垫固定身体，沉默五分钟后说“你敢退婚，我就打断你手”。 赵润莲留下了，她替刘庄洗身、喂饭、倒便盆，跟护士学插尿管，半夜刘庄发烧，她就坐床边守一夜，刘庄崩溃过，扔掉轮椅往走廊外爬，喊着让她放过自己，赵润莲拦住他，第一次骂人“你混账！我命都不要了，你跟我讲配不配？”从那以后，刘庄再没提过分手。 后来，刘庄受邀出席全国英模大会，军长李继军亲自背着他参加，再后来，两人领证结婚，赵润莲用一辈子践行了“我做你的腿”的承诺。 以上是小编个人看法，如果您也认同，麻烦点赞支持！有更好的见解也欢迎在评论区留言，方便大家一同探讨。
