**他娶的不是妻子，是一场没有终点的赎罪。** 北京男子李某，为了一段被祝福的婚姻，掏空了全家的体面。 谈好的婚事，彩礼已付清，喜宴请柬都发了—— 可就在**结婚前一天**，未婚妻突然变脸：“再加10万，不然我不进门！” 男方父母跪着借钱、低声下气求亲戚周转，连夜凑齐转账。 钱到账了，心却凉了。 更离谱的是，婚礼前夜她入住婚房，发现房产证没加名，当场暴怒：“你这是骗婚！” 抄起锤子就砸：电视碎成渣、衣柜劈开缝、婚纱剪成片…… 邻居报警时都说：“没见过新媳妇把家当战场的。” 可民政局还是盖下了章——他们，合法结婚了。 婚后更是噩梦连连：一句话不对就摔碗，公婆说多吃一口菜就被骂“穷酸相”；她手机设密，却不准他有隐私；稍一争辩，就是“离婚！赔我青春损失费！” 李某终于崩溃，三次起诉离婚。 法院三次驳回：“感情尚未破裂，还有挽回余地。” 他在法庭上含泪质问：“难道非要等到我死了，才算‘破裂’吗？” 这不是婚姻，是情感囚笼。 而最痛的是——**法律保护关系，却没保护那个想逃命的人。** 我们总说“宁拆十座庙，不毁一桩婚”， 可有没有想过：当一段婚姻从开始就是勒索、羞辱和暴力， 为什么社会还在逼人“再试试”？ 这起事件背后，暴露的是“恶意婚恋”新型陷阱： 以结婚为名，行敛财之实；用感情做饵，拿情绪当武器。 一旦对方反悔，就以自残、闹事、索赔反咬一口。 所幸，此次舆论彻底倒向男方。 越来越多声音呼吁：应将“婚前恶意加价”“婚后精神控制”纳入家暴范畴，设立“冷静期后离婚绿色通道”。 婚姻不该是卖身契，更不该是赎罪券。 愿每一个想离婚的人，都能被允许体面退场。对婚姻的深思 婚姻意义
