资本想花2000万，换掉那个让全网笑出腹肌的范思辙。 开机前三天，剧组气氛凝固。 一份2000万的违约金通知，摆在张若昀面前。 目标只有一个：踢走郭麒麟。 导演沉默，编剧攥紧了剧本。 张若昀站了出来，只说了一句：他走，我们全走。 这不是耍大牌，这是在保命。 郭麒麟把范思辙演活了。 第一季，一个眼神，一句算账台词，弹幕暴涨。 预告片72小时播放破2亿，弹幕占比18%。 他离开，观众第一个不答应。 数据不会撒谎。 范思辙的算盘联名款，月销10万+。 角色相关话题，阅读量冲上50亿。 资本想砍掉的，是观众真金白银投出来的情怀。 这不是一场简单的换角。 这是资本与创作的又一次对撞。 是流水线明星，和深入人心的角色，谁更重要的问题。 主创团队用集体退出做赌注，守住了底线。 结局我们都知道了。 郭麒麟留下，范思辙回归。 《庆余年2》成了，口碑稳了。 但这场胜利，代价不小。 它给行业留下一个刺眼的问号。 为什么总要等到撕破脸，才能守住常识？ 当《藏海传》还在为演员名单遮遮掩掩时，规则依然脆弱。 好在，变化正在发生。 多个S级项目，合同里悄悄加上了“核心演员不可替换”条款。 这是用2000万买来的教训，也是创作者用尊严换来的进步。 所以，当资本再次举起镰刀，我们该站在哪一边？ 是相信数据和情感，还是相信钱能解决一切？
