林徽因的古建筑手绘图让人震惊！不愧为民国才女！80年前林徽因的手绘，真不知道在那个没有电脑的年代，怎么做到的！让今天的我们充满摩拜。 现在很多年轻人觉得，民国才女嘛，肯定是穿着旗袍，坐在洒满阳光的书房里，优雅地描描画画。 错！这些图纸背后，全是泥巴、汗水，甚至是鲜血。 从1931年到1937年，林徽因和梁思成两口子，简直就是“疯子”。他们跑遍了中国15个省，考察了190个县，测绘了2738处古建筑。 那是啥年代？兵荒马乱！交通基本靠走，运输基本靠骡子。他们住的是满是跳蚤的客栈，吃的是硬得像石头的干粮。 最经典的一次，是1937年发现五台山佛光寺。这可是个惊天动地的大发现，直接打破了日本学者断言的“中国大地上已经没有唐代木构建筑”的谬论。 当时为了测绘，林徽因得爬进那个几百年没人进过的天花板夹层里。那里面黑得伸手不见五指，全是厚厚的灰尘。更恶心的是，几千只蝙蝠挂在房梁上，地上的蝙蝠屎堆得像厚厚的一层鱼子酱。 就在这种全是细菌、臭气熏天的环境里，林徽因踩着蝙蝠屎，打着手电筒，仰着头一点一点地找线索。 因为她是远视眼，眼神儿特别好。在微弱的光线下，她突然发现大梁底下有字！她费劲地辨认，终于读出了那行决定性的文字：“女弟子佛殿主宁公遇”。 那一刻，一位20世纪的女建筑师，隔着一千年的时光，和一位唐代的女施主相遇了。 就是靠着这种“吃土”的精神，他们把那些即将消失的古建筑，变成了纸上永恒的线条。你们看那手绘的佛光寺大殿图，每一根梁柱的咬合，每一个榫卯的穿插，清晰得像做了CT扫描一样。在那个没有无人机、没有激光测距仪的年代，这简直就是人肉照相机！ 如果说野外考察是累，那后来的流亡生活就是痛。 七七事变后，好日子彻底到头了。林徽因给8岁的女儿梁再冰写信说：“如果日本人要来占北平，我们都愿意打仗…我们做中国人应该要顶勇敢，什么都不怕。” 这不仅仅是漂亮话。他们一家拖家带口，跟着学校南迁。到了四川李庄，那是真苦啊。 林徽因这时候已经病得很重了，严重的肺结核。那时候没有特效药，肺结核基本就是绝症。她整天整天地发烧、咳嗽，严重的时候大口大口地咯血。 梁思成也没好到哪去，背部的病痛让他直不起腰，得穿个那种特制的“铁马甲”撑着。 即便这样，这两人也没闲着。在李庄那种破草屋里，在昏暗的油灯下，林徽因躺在病床上，还在帮梁思成翻资料、改稿子。那是中国建筑史学的开山之作——《中国建筑史》。 朋友们，想象一下那个画面：窗外是连绵的阴雨，屋里阴冷潮湿，一个咳着血的瘦弱女人，身边堆满了古籍和图纸，手里还在不停地写写画画。 她还在信里跟朋友吐槽：“我必须为思成和两个孩子不断地缝补那些几乎补不了的小衣和袜子……这比写整整一章关于辽、宋、清的建筑发展史或者试图描绘宋朝首都还要费劲得多。” 你看，这就是林徽因。她既能画出最精密的建筑图，也能低下头缝补破袜子。她从来没把自己当成什么高高在上的女神，她就是一个在战火中拼命守护家庭和理想的中国女人。 现在网上总有些人，提起林徽因就是一脸暧昧，好像她除了谈恋爱啥也不会。 说实话，这种论调我看着真来气。 看看她的成就吧： 人民英雄纪念碑的底座花纹，那是她设计的。她把对中国传统花草纹样的研究，全部融进了那个庄严的纪念碑里。 中华人民共和国国徽，她是主要设计者之一。 景泰蓝工艺，差点失传，是她带着学生抢救回来的。 她是一个实干家，一个战士。 在生命的最后几年，为了保护北京古城墙，她指着北京市副市长的鼻子大骂。梁思成说：“拆掉一座城楼像挖去我一块肉，剥去了外城的城砖像剥去我一层皮。”林徽因更刚烈，她为了这些古建筑，可以说是耗尽了最后一点心血。 她早就说过：“建筑是文化的缩影，是民族精神的外在表现。” 她画的那些图，不仅仅是图，那是她想为这个多灾多难的民族，留下的最后一点尊严和记忆。 今天我们看这些手绘图，感到震惊，感到膜拜，其实不仅仅是因为画工好。 现在的技术多牛啊，AI一秒钟能出几百张图。但是，还有多少人愿意像他们那样，花笨功夫，走烂路，去触摸那些冰冷的砖石？ 还有多少人，能在战火纷飞、病痛缠身的时候，为了一个“保存国粹”的信念，死磕到底？ 林徽因外孙女于葵在领那个迟到的学位证书时说：“我的母亲用自己的一生证明了她是一位出色的建筑学家。” 没错，她不需要谁来证明她是才女。那张泛黄的图纸上，每一笔都写着两个字：专业。 咱们现代人，无论各行各业，缺的可能就是这点“笨”劲儿，这点“痴”劲儿。
