男子买了一份猪肉带回家，老婆突然要做菜。不料，她看到猪肉上有毛，直接把一块猪肉扔了。原来，男子和他老婆结婚后，平时在家里都是他做饭，所以也是他买菜。 他弯腰从垃圾桶里捡起那块肉，肥肉上果然粘着几根黑硬的猪毛，瘦肉部分却被切得整整齐齐码在菜板上。“你这扔得也太可惜了，毛剃了不就完了？”他话音刚落，老婆突然转过身，手背在围裙上蹭了蹭，眼圈红得像刚剥壳的樱桃。 “剃？你以为那么容易？”她声音有点发颤，从抽屉里翻出个小镊子，“你记不记得上个月我妈来，说她膝盖疼得下不了床？她以前给我做红烧肉，就为了拔干净这几根毛，戴着老花镜蹲在厨房弄俩小时，那天拔完直接站不起来，医生说膝盖积液都是累出来的。” 他看着老婆捏着镊子的手在发抖，尖儿上还夹着根刚从肥肉上拔下来的猪毛。结婚三年，他总笑话老婆是“厨房杀手”，煎蛋能糊成炭，煮面能把锅烧穿，却从没注意过她每次看自己做饭时，眼神里除了“崇拜”，还有点别的东西——那天他加班到深夜，回家看见厨房灯亮着，老婆正蹲在地上哭，菜板上摆着切坏的胡萝卜，锅里的排骨汤溢得灶台上到处都是，她说“想给你做顿热乎的，结果啥都弄砸了”。 “行了行了，不哭了。”他把肉搁回菜板，从老婆手里拿过镊子，“你妈那是老毛病，跟拔猪毛没关系。来，你扶着肉，我教你怎么用火燎，燎完拿温水一冲，毛根都掉了，比镊子快多了。” 老婆吸吸鼻子，凑过来帮他扶着肉。火苗舔过猪皮，发出“滋滋”的轻响，几根没处理干净的猪毛蜷成小黑球，她伸手想擦，被他拦了：“别动，烫。”他拿凉水冲了冲，用刀轻轻一刮，猪皮立马变得光溜溜的。 “你看，这不就好了？”他把肉切成块，扔进热油里，“你不是一直想学红烧肉吗？今天咱就试试，糖色我来炒，你负责放八角桂皮，记得少放酱油，你妈说你吃咸了咳嗽。” 老婆突然笑了，伸手抹了把脸：“那瘦肉我切好了，等下你教我炒个青椒肉丝？” “行啊，”他看着锅里翻腾的肉块冒起热气，“不过先说好了，炒糊了可不准再扔锅。” 厨房飘起肉香时，他瞥见垃圾桶里那块被扔掉的肥肉旁边，不知啥时候多了张揉皱的纸条，上面歪歪扭扭写着“红烧肉做法：1.猪毛用镊子拔干净……”。他没吭声，悄悄把纸条叠起来塞进兜里——原来她不是不会做，是怕做得不好，惹他想起那个总为几根猪毛蹲到膝盖疼的老人。他想起结婚五年，老婆总说自己手笨不会做饭，可每次他加班晚归，灶台上总温着一碗热汤，汤里卧着的荷包蛋永远是他爱吃的糖心。他看着老婆手里攥着的镊子尖儿还沾着根猪毛，心里咯噔一下——这哪是嫌弃肉不好，分明是想起啥难受事儿了？
