1997年，香港粤剧名伶邓永祥去世，临终前给儿子留下4亿遗产，并留下遗言：把钱花光，当个败家子。儿子不负所望奉旨败家，过起了三女共侍一夫的生活，20年来相敬如宾，他到底凭什么？ 邓永祥的一生像部粤剧大戏。9岁流浪街头学戏，17岁成角，中年靠赌王何鸿燊的关系投资地产，攒下永祥大厦、西贡四万尺地皮。 但财富招来的不是福气，是四房太太的算计：大太太卷款离婚，二太太肺病早逝，三太太带走三个儿子，直到17岁的舞女洪金梅出现。 这个穿了三十年塑身衣的女人，陪他走过三十年，却在1996年他卧床时，偷偷转走半山豪宅和千万股票。 病床上的老人吐着血改遗嘱，给四个子女平分4.2亿，给洪金梅的，只有象征“一元妻子”的硬币。 “老婆越漂亮，钱越留不住。”临终前邓永祥抓着邓兆尊的手，喉咙里呼噜作响。他见过太多豪门争产：自己的父亲一妻四妾，庶母把他打到流浪；晚年的自己，被最宠的女人背刺。 他怕儿子重蹈覆辙，更怕4亿遗产变成第二个战场——看看洪金梅后来的疯狂：法庭上诅咒女儿是私生女，牵四条狗去坟头骂子女，22年官司耗尽15亿身家，最后钱还是回到子女手里。 邓兆尊真的“败”了。他在油麻地买了三栋相邻的老楼，每月给三个女友各50万：大房是邱淑贞表妹，二房曾是TVB助理，三房原是按摩女。 每周排表：一二陪大房逛尖沙咀，三四带二房吃日料，五六哄三房买珠宝，周日雷打不动去茶餐厅吃菠萝油——这习惯从父亲去世那年保持到现在。 “不是我花心，是婚姻太可怕。”他在TVB跑龙套时被记者堵住，手里攥着15块的盒饭。父亲葬礼上的撕逼、母亲牵着狗骂街的画面，像刀刻在他脑子里。 香港法律一夫一妻，结婚就要分一半身家，生孩子更麻烦——看看赌王家的争产，他宁可把钱砸在三个不婚不育的女人身上。每个女友都签了协议：不结婚、不生子、不继承，要钱给钱，要自由给自由。 三个女人住得近，逛街能碰到，却从没吵过架。大房爱买爱马仕，他陪着；二房想学插花，他掏钱报班；三房想开店，他盘下旺角铺位。 最绝的是群聊名“平等之家”，生日红包一样厚，情人节抽签决定陪谁。有次三个女友同时发烧，他干脆包下医院同一层，左边喂药右边削苹果，护士都看傻了。 “她们图我的钱，我图她们的省心。”邓兆尊说得直白。母亲洪金梅争了一辈子，最后癌症晚期才把15亿还给子女；父亲的遗产如果正经投资，早被亲戚惦记。 现在他天天穿几十块的T恤，开老丰田，连TVB编剧都调侃他“最穷豪门”——谁会盯着一个“败家子”的钱？三女同居的荒诞，成了最好的保护色。 2024年洪金梅的葬礼上，邓兆尊扶着遗像叹气：“妈到死都不明白，钱是捆人的绳子。”他没告诉母亲，父亲留的4亿，加上这些年收的租金、股票分红，早滚成20亿。 但他依然住在1997年的老房子，墙上挂着父亲的戏服，冰箱里冻着吃剩的叉烧饭。 “败家子”是父亲留给他的壳。穿破洞拖鞋逛菜市场，和女友蹲路边吃碗仔翅，这些市井气让他躲开了豪门的腥风血雨。 三个女友不吵不闹，因为她们知道：不碰婚姻、不生孩子，每个月的50万比结婚证靠谱。 而邓兆尊，用27年证明父亲的遗言——在香港这个吃人的名利场，当个“没出息”的败家子，才是最狠的生存智慧。 如今将军澳的坟前，邓兆尊常带着三个女友上香。香灰里飘着粤剧小调，那是父亲当年最爱的《卧薪尝胆》。 他终于懂了，父亲不是真让他挥霍，是要他把钱变成保护家人的铠甲——用荒诞的活法，把4亿遗产变成钝了的刀，砍不断亲情，伤不了真心。
