最近网上老提“斩杀线”这词，是个在美留学生“牢A”直播时说起来的。其实是从游戏里借来的说法，指人落到某个临界点以下，就彻底崩了，翻不了身。他讲了很多在美国底层亲眼看见的事儿，听着挺扎心的。 比如有单亲妈妈为了领食品券养孩子，晚上去跳脱衣舞；有性工作者为多赚点钱，连安全措施都不做，结果染病怀孕；还有流浪女人被侵犯怀孕，临产时被其他流浪汉围着等——就因为她吸毒，生下的畸形胎儿能卖钱。他还说了“鼹鼠人”，就是住城市下水道里的人，暴雨时可能被冲走，市政清理时甚至会被强酸强碱弄死。 这些事，咱们平时在刘瑜、高晓松那些文化人文章里是看不到的。他们笔下的美国，多半是自由、法治、文明那套光鲜故事。但“斩杀线”下的美国，是另一副样子：一旦失业或摊上大事，医疗账单、官司缠身，人很快就掉进深渊——没住处、信用破产、永远流浪。普通美国人打官司都打不起，律师费贵得吓人。法治对他们来说，很多时候就是空谈。 所以“斩杀线”这个词能火，大概是因为它捅破了一层窗户纸。很多人过去觉得美国梦就是努力就能翻身，但现实是，掉下去可能就再也上不来。这也不奇怪，在一个资本主义社会，自由很多时候是资本的自由，是有钱人的自由。普通人活在那套体系里，抗风险能力其实很弱。 说到底，两种叙述都是真实的美国，只是不同人群看到的侧面不同。但“斩杀线”下的故事，确实让我们对西方的“自由”“法治”多了点警惕——那套话语包装得很好，但真能保护每个人吗？未必。
