和老公吵完那一架后,他扭头就跑去外地打工了,这一晃眼,都一个多月了,连个音信都没有。 吵架的缘由早记不清了,好像是为了给儿子报兴趣班的事,又好像是他嫌我总念叨他喝酒。只记得他摔门而去时,我正把洗好的衬衫往晾衣绳上搭,衬衫的袖口还留着他前几天帮王大爷修水管时蹭的泥渍,我边搓边骂“没良心”,眼泪却砸在衬衫上,洇出一小片湿痕。 和老公吵完那一架,他拎着行李箱就往火车站走,说是去外地打工,这一晃啊,一个多月了,电话不接,微信不回,像人间蒸发了似的。 吵架的由头早模糊了,是为儿子报不报街舞班争得面红耳赤?还是我又唠叨他半夜醉醺醺回家,摔碎了第三个酒杯?记不清了。 只记得他摔门时,我正踮着脚把洗好的白衬衫往晾衣绳上搭,衬衫左袖口那片泥渍特别扎眼——上周他帮对门王大爷修水管,趴在地上掏堵塞物蹭的,当时我还笑他“干活像只泥猴”,他挠着头嘿嘿笑,说“大爷一个人住,能帮就帮”。 这一个多月,我每天都要把那件衬衫重新洗一遍,不是没洗干净,是总觉得那泥渍里还藏着他的影子。 晾衣服时故意把衬衫挂在阳台正中间,风一吹,衣角扫过我的手背,凉飕飕的,像他以前从背后突然勾我脖子时的温度。 有时候盯着衬衫发呆,会突然想:他在那边住的工棚冷不冷?有没有人提醒他少喝点酒?会不会也在某个失眠的夜里,想起我边搓衬衫边骂“没良心”,其实眼泪早把前襟洇湿了一片? 前几天王大爷拎着一袋苹果来道谢,说“你家老张走前还念叨,让我水管再堵了就给物业打电话,别自己扛着”,我愣了半天——原来他摔门而去时,心里装的不只是吵架的火气,还有这些细碎的惦记。 以前总觉得他粗心,记不住我念叨的事;现在才明白,那些被我当作“不耐烦”的沉默,可能是他不知道怎么反驳我的委屈。 就像我总骂他“没良心”,其实是怕他真的不管这个家,怕他走了就不再回来。 衬衫的泥渍淡了很多,却怎么也洗不掉,像我们之间那些没说开的话,结在心里。 原来夫妻吵架,吵的从来不是兴趣班或酒杯,是怕对方不懂自己的在乎。 明天,我想给他发个消息,就说“儿子街舞课老师夸他有天赋”,不提吵架,也不提想他。 风又吹过阳台,衬衫衣角轻轻打在我脸上,像他以前喝多了酒,迷迷糊糊凑过来,带着酒气的胡茬蹭过我的脸颊,痒痒的,却让人心里踏实。
这名字咋起?
【3评论】