毛主席临终嘱咐李讷，一定要找到徐龙才，茫茫人海李讷寻找了20年。 1976年9月的深夜，已经垂危的毛主席，用尽最后力气告诉女儿李讷：“一定要见徐龙才……”这句话成为了李讷人生中最难解的谜题，也为世人留下一个鲜为人知、却深情动人的故事。 晚年的徐龙才，总爱坐在窗边擦拭一个旧相框。 相框里的照片已经泛黄，他站在毛主席右侧，身姿挺拔眼神清澈。 每当孙辈围过来追问，他就会缓缓开口，讲述那段藏着敬业与温情的岁月。 没人能想到，这位老人，竟是毛主席临终前拼尽气力也要见的人。 1976年9月的北京深夜，秋寒浸透了病房的每一个角落。 毛主席已进入生命最后时刻，监护仪器的滴答声格外刺耳。 他浑身插着输液管，视力模糊到看不清人影，连发声都异常艰难。 守在床边的李讷紧握着父亲的手，泪水在眼眶里打转。 突然，毛主席的手指动了动，眼神里闪过一丝光亮。 他用尽最后一丝力气，艰难地吐出几个字：“一定要见徐龙才……” 话音落下，伟人的手缓缓垂下，留下了这句跨越二十年的嘱托。 李讷攥着父亲残留温度的手，把这个名字刻进了心底。 她不知道徐龙才是谁，却清楚父亲一生心怀天下。 能让他临终念念不忘的人，必定有着不寻常的过往。 而这份过往，全藏在徐龙才刻进骨子里的敬业里。 1964年，徐龙才刚调入中央警卫团不久，就因一次紧急任务崭露锋芒。 那年深秋，毛主席要前往河北农村调研，途中突遇暴雨。 山路泥泞湿滑，车辆根本无法通行，随行人员都急得团团转。 徐龙才没等命令，主动扛起行李，率先踩进泥泞开路。 还时不时回头叮嘱身后的人注意安全，直到把所有人安全护送到目的地。 抵达驻地时，他的裤腿沾满泥浆，双脚泡得发白，却第一时间检查行李是否完好。 这份临危不乱的沉稳与主动担当，让带队领导暗暗记在心里。 一年后的江西之行，这份敬业更是被展现得淋漓尽致。 当时毛主席要去井冈山探望老同志，随行服务人员罗丽华恰巧要回吉安探亲。 考虑到路途偏远，毛主席特意指派徐龙才负责护送。 接受任务的那一刻，徐龙才就把“万无一失”刻在了心上。 从出发前检查路线，到途中留意车况，再到照顾罗丽华的饮食起居。 每一个细节都想得格外周全，丝毫不敢马虎。 更让人动容的是一次深夜值守。 那是1965年南巡期间，毛主席住在外地招待所，徐龙才负责夜间安保。 凌晨时分，突降大雨，招待所的屋檐漏水，滴向门口的警戒线区域。 徐龙才担心雨水模糊警戒线，影响安保工作。 又怕进屋拿雨布会打扰毛主席休息，便直接站在雨中。 用自己的雨衣遮住漏水的区域，一站就是两个多小时。 天亮时，他的衣服全被雨水浸透，嘴唇冻得发紫，却依旧坚守在岗位上。 这份不求回报的敬业，被偶然起身的毛主席看在眼里。 后来罗丽华无意间提起徐龙才的种种事迹，毛主席当即笑着提出要合影留念。 合影时，徐龙才习惯性站到左侧，这是下属对领袖的常规站位。 可毛主席却主动走上前，轻轻拉过他的手臂，把他带到自己右边。 “小徐，站到这边来，你值得这个位置。”毛主席的话语温和却坚定。 这句话，成了徐龙才一辈子最珍贵的记忆。 1966年，徐龙才因家庭原因离开中央警卫团，回到地方工作。 临走前，他特意把那张合影小心收好，当作对这段岁月的纪念。 他以为，这段与伟人相处的时光，会成为自己心底的秘密。 却不知，伟人的牵挂，一直延续到生命最后一刻。 毛主席逝世后，李讷开始了漫长的寻找。 当时信息极度闭塞，徐龙才的名字普通常见，又没有详细地址。 寻找难度可想而知，李讷却从未放弃。 她始终记得父亲临终前的眼神，那里面藏着牵挂与期盼。 1996年夏天，事情终于有了转机。 拿到号码的那一刻，李讷的手控制不住地颤抖。 她深吸一口气，拨通了电话，声音带着抑制不住的哽咽。 “请问，是徐龙才同志吗？我是李讷，我找了你二十年。” 电话那头的徐龙才愣住了，沉默了许久才反应过来。 当确认眼前的事实后，这位坚毅的老人，眼眶瞬间湿润。 不久后，李讷与徐龙才在北京重逢。 见面时，徐龙才小心翼翼地拿出那个珍藏了三十一年的旧相框。 指着照片里的毛主席，缓缓讲述着当年的点点滴滴。 每一个细节都记得清清楚楚，仿佛就发生在昨天。 李讷静静地听着，泪水顺着脸颊滑落。 她终于明白，父亲临终牵挂的，是这份纯粹的敬业与真诚。 伟人之所以伟大，在于他能看见普通人的光芒。而普通人的伟大，在于把平凡的工作做到极致。 这份藏在岁月里的温情与敬业，终将永远流传。 主要信源：（光明日报《一段未竟的牵挂——毛主席与徐龙才的深情往事》）
