1979年,西藏左贡兵站出了一件邪门的事。指导员冯正荣养的两条藏獒,半夜里不咬人也不叫,反倒像人一样哭了!战士们全吓坏了,这可是“狗哭人亡”的兆头啊! 冯正荣是甘肃酒泉人,出生在那片风沙大的地方,从小就习惯了干旱和艰苦。1972年他入伍,进了川藏线运输部队,一开始学开车,每天在基地练转向刹车,手上磨出老茧。第一次上路穿越折多山,车轮在泥里打滑,他稳住方向盘,避免侧翻。七年里,他跑遍这条两千多公里的公路,从成都平原到拉萨,海拔急升,路全是陡坡悬崖。1974年过雀儿山垭口,大雪盖路,他在前车后保持距离,弯道鸣笛。一次车爆胎,他下车换轮胎,风冷手僵还拧螺丝。前几年事故多,车坠金沙江或雅鲁藏布江,救援只捞残骸。他见过队友车翻崖,烟尘后安静,参加搜救拉伤员。1976年洪水毁路基,他指挥用铁锹修通道,泥水溅军装。师部催药品,察隅前线急需,他总领队。作为指导员,他查油箱轮胎,强调纪律。兵站海拔三千米,空气薄,他适应头痛气短,积累经验,应付塌方冰凌。任务紧,他开车十小时,只停吃饼干。 兵站两条藏獒平日凶,战士喂食避铁链。那晚趴营房门,对山口哀嚎,声音断续夜里回荡。战士坐起议论,点灯看藏獒眼睛湿尾巴垂。大家劝冯正荣等,他抽烟一夜,天亮踩烟头,开会下令出发。物资重于命,运不到失职。四十辆解放卡车连尾,距十米内。险段围地图,手指比划模拟弯道。车队发动引擎震尘扬,藏獒上营门高处站,目光追车队没山路。冯正荣头车握盘,风雪粒打脸,眯眼看土路。急弯踩刹镜查后车。战士抓椅汗流,空气柴油泥味。陡坡爬升引擎吼,对讲提醒抓地。临崖减速,他下车查石块,挥手前进。协调过弯窄桥。 察隅兵站说,车队翻山天裂金光罩头车,镀金边。有惊无险完成任务。藏獒高原与牧民千年不变,视家人。无围栏时羊群靠守护。老牧民说成年公獒敌三狼,事实。咬合力三百公斤,断狼喉。四五千年前黄河源古羌人养野犬狼后代,选强忠看家护畜。周朝羌人贡周武王编军。元代成吉思汗西征三万藏獒铁甲咬马腿凶悍。马可波罗来华藏区见,游记体如驴吼如狮。欧洲知东方猛犬。藏区牧民视命根,主人死守墓绝食饿死。忠诚血脉。 二十世纪末血脉被盯。从九十年代末商人炒藏獒,一獒战三狼包装神话,看家狗成奢侈品,有钱人象征。市场疯,2005年标四千万,2011青海红藏獒拍一千五百万。资金涌养殖场,狗关铁笼。催长针乱配种,忽略忠诚血统。普通人借钱买母獒盼崽富。2013冬市场凉,价跌几千无人。资金链断,狗负资产。扔路边或开笼自灭。三十二城禁大型犬雪上霜。
