这就是生活啊！湖南怀化，一个开大货车的男子，跑长途时规划路线，发现车子会从家附近的高速经过。他没多想，只是顺口和妻子说了一句，车正好路过。对他来说，这可能只是行程里的一个小插曲。但对家里人来说，这是一次难得的靠近。妻子听了说，那我带孩子去送你一段 对货车司机而言，家很多时候只是导航地图上一个闪烁的坐标，车斗里装着要按时送达的货物，仪表盘上卡着不能延误的时效，哪怕车轮即将碾过家门口的路，只要没有卸货指令，就不能有丝毫停留，他以为这次路过，不过是隔着车窗望一眼熟悉的方向，转身便要继续奔赴下一段路程，无需过分在意，也刻意让语气显得平淡，怕勾起彼此的牵挂，反而添了牵绊。 可在妻子眼里这绝非无关紧要的插曲。比起那些隔着屏幕的叮嘱、漫长岁月的守望，能实实在在站在路边，看一眼奔波的丈夫、孩子的父亲，哪怕只有几秒，也是奢侈的幸福。 天刚蒙蒙亮，夜色还未完全褪去，妻子就叫醒了两个还在熟睡的孩子，一手牵着一个，踏着微凉的晨露出门了。她要去的地方，是高速路旁边一座陡峭的土坡，坡上满是碎石和杂草，平时鲜少有人涉足，却是能清楚望见高速路面的最佳位置。 母子三人深一脚浅一脚地往上爬，杂草刮过裤脚，碎石硌着鞋底，两个孩子揉着惺忪的睡眼，却也懂事地跟着妈妈，没有哭闹，爬到坡顶时，晨风吹得人有些发冷，他们就静静站在那里，像三座立在荒野里的灯塔，目光紧紧锁着车辆驶来的方向，耐心等待着那个熟悉的身影出现，等待的时光格外漫长，可一想到即将见到爸爸，孩子们眼里便满是期待。 相遇其实只在眨眼之间。当那辆庞大的货车出现在视线尽头，两个孩子瞬间来了精神，睡意全无，他们不懂什么是生计所迫，也不懂父亲为何不能停下脚步，只知道那个开着大车的男人是最爱自己的爸爸，小手用力在空中挥舞，稚嫩的呼喊声撕心裂肺地在山坡上回荡，穿透了呼啸的风声和柴油机沉重的轰鸣。 驾驶室里的男人，早已提前看到了坡上那三个小小的身影。他不可能看不见，那是他日夜牵挂的家人。于是，他提前点亮了两盏昏黄的双闪灯，这是属于货车司机的车语，是“我看见了”，也是无声的“谢谢”，紧接着他按响了汽笛，悠长的鸣笛声划破清晨的宁静，不是为了警示前车，而是替这个无法停车的男人，向家人喊出那句藏在心底的、既有歉意又满是想念的“我来了”。 车速没有丝毫减慢，他甚至不能有一丝犹豫，生活的重担推着他必须继续向前，前方还有漫长的路程和未完成的任务，这匆匆一瞥不过几秒钟的时间，车子便载着他，飞快地掠过家人的视线，朝着远方驶去，坡上的孩子们还在挥手，直到那辆车变成一个小小的黑点，才恋恋不舍地放下手臂。 妻子往后退了一步，望着那渐渐远去的车尾灯，眼泪不受控制地落了下来，这眼泪里没有委屈，也没有抱怨，藏着的是看到丈夫平安路过的欣慰，是近在咫尺却无法团圆的遗憾，更多的是一种被命运轻轻触碰后的颤栗。 她比谁都清楚，对这个家庭来说，这样的擦肩而过已是难得的惊喜，而漫长的守望与告别，才是日复一日的常态，这不是个例而是无数货车司机家庭的真实缩影。 他们的亲情往往需要这样简单的“仪式感”来维系。明明不能停留，却还要特意告知家人，或许这就是长途司机在漫漫孤旅中的精神寄托，哪怕只是隔着冰冷的隔离带远远望一眼，用鸣笛代替拥抱，也能为疲惫的旅途充充电。 对两个孩子来说，这几秒钟的相遇，或许比任何玩具都刻骨铭心，而对驾驶室里的男人来说，山坡上那三个挥手的身影，会像一张温暖的照片，刻在他的脑海里。 往后无论遭遇深夜的孤寂，还是途中的风雨，想起家人在清晨冷风中的守望，便有了继续前行的勇气，生活的底色或许满是无奈，但这一点点拼尽全力的靠近，便是最暖的高光，这就是生活啊，平凡却又动人。
