别盯着他的冠军了,看看他手腕上的肌贴和先农坛凌晨五点的灯。 总决赛夺冠后第三天,他撕下保护贴,开始练核心。国乒的冬训表上,“训一休一”是给伤员的特权。但他那份,空白。 教练组用德国数据给他划了安全区。他每天用心率带踩出极限值。腕伤?他说动作模式稳定了,疼痛才没发言权。 那天训练完,一群小球员不敢动。他走过去,抽出自己的备用拍——那支带着70周年队徽的。签完名,他说:“我用它赢过,现在它是你的。” 27%。这是孩子们之后训练投入度飙升的数字。一支球拍,比一万句鸡汤都重。 他下周要去海南集训了。巴黎的倒计时在走,但今早的光,先照在了一个12岁孩子颤抖的手上。国乒为什么强?冠军转身时,总记得把身后的路照亮。 他接过的不是球拍,是火把;照亮的不是球场,是未来。

