南京大屠杀幸存者常志强的女儿常小梅，直到54岁这年，才真正走进父亲藏在心底的那个世界。已经90多岁高龄的父亲，总爱一个人拎着包悄悄出门，家人琢磨了好久才明白，他是去侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆——到了馆里，他仿佛一下子回到了9岁那年，那时候爸爸妈妈和哥哥姐姐都还在，日子是暖烘烘的。 常小梅回忆，父亲一辈子都很少笑，家里人也从没人敢在他面前提起爷爷奶奶的事。直到有一次陪父亲参加活动，她跟着来到纪念馆，才看到了那尊《最后一滴奶》雕塑——雕塑里，是奶奶和年幼的松果般的小叔叔，而旁边那个哭着的孩子，正是9岁的父亲。1937年那个冬天，父亲亲眼看到妈妈被刺刀捅倒在地，最小的弟弟还在怀里吃奶，胸口的血泡泡一鼓一鼓地动着，像个快要破的小气球。从那天起，他就成了孤儿，可再难过，他也从不在长辈面前掉一滴泪。 2017年，常小梅决定给父亲写一本书，她想让更多人知道，那段历史里，有这样一个父亲，和他藏了一辈子的痛。她带着父亲一起剪纸、画画，看着他脸上慢慢露出像孩子一样的笑容，那是她第一次见父亲笑得这么放松。2022年，父亲走了，可常小梅说，她还要接着讲下去——这故事里，有父亲的痛，也该有更多人记得的光。你觉得，这样的记忆，我们该如何守护？ -search.byteimg.com/img/tos-cn-i-tjoges91tu/TPiFdBtHQbn2C7~480x480.jpeg南京大屠杀 徐州大屠杀
