致敬英雄。腾冲，国殇墓园！ 这位面容稚嫩，个子矮小，目光坚定的娃娃兵雕像，以及雕像面前的鲜花糖果饼干蛋糕等拜祭品，都让人为之动容，眼泪忍不住夺眶而出。孩子，你用稚嫩之躯保家卫国，是抗日战争历史的重要见证！如今的盛世国度有你和你远征军的小战友们的付出，是你们用幼小的肩膀扛下来用生命换来的！ 孩子，如果你转世重生，一定要生长在如今这没有战乱之火的盛世国度，你一定会无忧无虑的很幸福的快乐着，生活着！ —— 我蹲在那座雕像前，把一根棒棒糖拆开，糖纸哗啦啦响，像替小孩拆礼物。糖是草莓味，颜色鲜亮，我嘴里却发苦：他要是真能吃到，会不会嫌太甜？毕竟八十多年前，他们嚼的是生米、皮带、火烤的青蛙腿，甜是啥滋味，估计早忘了。 腾冲人告诉我，雕像原型叫张全胜，九岁被抓丁，十一岁跟着部队翻过高黎贡山。雪厚得埋过半截人，他个儿矮，干脆把棉袄割成裙子，裹住腿往前爬。夜里露营，老兵把最后一口酒递给他：娃娃，抿一口，活活血。他抿完咳成破风箱，却坚持把酒壶还回去：叔，你还得冲锋，我小，不占量。第二天，他胸口挂了两颗手榴弹，拉环拴在指头上，遇见日军坦克，钻到底盘下，轰的一声，坦克停了，他也没再起来。清理战场的人找到碎布，缝着他娘给绣的“胜”字。 我听着，心里骂了句脏话：靠，十一岁，我十一岁还在为期末考试哭鼻子。可转念一想，正因为有他哭不出的童年，才有我哭考试的机会。历史这玩意儿，残忍就残忍在这儿——它拿命换纸，拿血换字，拿娃娃换大人。 墓园里有块矮墙，贴满照片，全是“娃娃兵”：有的戴钢盔，帽檐盖住眼；有的拿步枪，比身高还长；还有的笑出一口白牙，像放学路上买冰棍的小学长。我一张一张看过去，手机相册里自家娃的笑脸突然蹦出来，反差撞得我胸口闷，赶紧把屏幕摁黑。旁边一位大爷递烟，云南“玉溪”，我摆摆手，他自顾点一根，吐出的烟圈飘在照片脸上，像给他们加了一层柔光滤镜。大爷说，他爹当年是军医，救过不少小崽子，也埋过不少。“爹活着时，夜里说梦话，喊‘娃，别睡，火线上不能闭眼’。”我听完，把烟接过来，没抽，插在墓碑前土里，当香使。 走出墓园，商业街飘来烤奶香味，游客排队买“远征军雪糕”，包装印卡通兵哥，举着枪做wink。我皱眉，这消费是不是有点飘？可摊主小哥一句话把我噎回去：姐，你知道这支雪糕利润多少？百分之三十捐给当地抗战纪念馆，剩下的我才能给老婆买奶粉。我掏钱扫码，接过雪糕，咬一口，是滇红茶味，苦里回甘。突然明白，纪念不是板着脸才叫庄重，让娃娃兵的形象变成长队里的一支雪糕，让今天的孩子舔着甜味顺口问一句“远征军是谁”，这也是抵抗遗忘的一种方式，虽然听起来像商业套路，可套路里只要还流着一点真血，就值得咽下去。 夜里回客栈，老板娘在院子里给孩子办生日，气球是卡通军人，蛋糕上插“坦克”糖塑。我愣在门口，心想这元素乱炖会不会太硬核。老板娘笑：腾冲娃打小就这样，玩具枪、坦克、战壕，满街跑，祖辈故事听多了，把英雄当日常。她递我一块蛋糕，我蹲下来跟寿星小子碰杯：可乐还是可乐，只是杯里多了点“保家卫国”的气泡。小孩仰头问我：阿姨，你说当年那些哥哥，怕不怕？我说：怕，当然怕，怕也得往前冲，不然今天的蛋糕就不是生日味，是火药味。他眨眨眼，把坦克糖塑掰成两半，一半塞我手里：那你替我吃了，咱们一人一半，一起记住。 回房写稿，电脑屏幕反光，映出我手里的半辆“坦克”，糖渣掉在键盘缝。我忽地想起张全胜口袋里那张没寄出的家信，字迹歪歪扭扭：娘，等打完仗，我想吃你蒸的鸡蛋羹，放香油。信纸被血浸透，黏成一块，博物馆里展着，灯光打上去像块琥珀。我敲键盘的手突然重了：我写再多，也写不出那滴血的甜度。可还是得写，写到他九岁的灵魂万一真溜回来，刷手机能看见：嘿，小兄弟，没骗你，鸡蛋羹管够，香油随便倒，你拼命守住的今天，真的没战火，真的有人把糖摆满你的雕像前。 写累了，我推开窗，远处高黎贡山黑黢黢，像趴着一只巨兽。山那边就是缅甸，当年他们翻过去，再没回来。山风呼啦啦，带着烤苞谷味，我鬼使神差地喊了句：小胜，回家吃饭啦！回声飘回来，没人应，却听见隔壁小孩笑闹，蛋糕蜡烛重新点亮，光晃在窗棂上，像有人踮脚往里看。我咧嘴，朝黑暗摆摆手：放心，糖管够，你那份，我们替你吃，替你甜，替你守着。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
