北京一家奶茶店,店员把做好的饮料往台子上一放,就是不打包。骑手急得火烧眉毛,她冷冰冰甩来一句:“能打包,但偏要晾着你。” 就这一句话,把整个外卖行业的遮羞布,全给扯下来了。 事情发生在12月7号,北京茉莉奶白西三旗万象汇店。骑手到店取餐,几杯饮料明明已经做好了,就晾在操作台上。十分钟过去了,店员跟没看见一样。 骑手忍不住了,问能不能打包。他怕啊,下一单又要超时了,一单罚好几十,这一天可能白干。 店员什么反应呢?不仅不理,骑手说那我自己打包行不行,她一把将饮料抢回去。然后就是那句充满挑衅的话:“罚钱算谁的?”“能打包,但偏要晾着你。” 有骑手拍下了视频。画面里,店员那种无所谓、甚至带着点故意的冷漠,和骑手在旁边干着急的样子,对比太强烈了。网上一下子就炸了,很多人问:都是辛苦赚钱的人,你哪来的优越感? 后来这家店关门停业了。但这件事,绝不只是两个人吵架那么简单。 它像一个口子,让我们看到外卖系统里,商家和骑手是怎么被逼得互相伤害的。 商家也有商家的压力。平台有个规则,出餐太慢,会被降低店铺的曝光率,那就没单子了。为了不被罚,很多店会用一个“神器”:虚假点出餐。 就是餐根本没做好,先在系统里点“已出餐”。这样一来,平台不罚他们了,压力全部转嫁到骑手头上。 骑手接到单,火急火燎跑到店里,结果东西根本没做好,只能干等。时间一分一秒过去,他后面所有订单都可能像多米诺骨牌一样,全部超时。 骑手能申诉吗?能,但很难。他得自己录视频证明是商家出餐慢,费时费力。更怕的是,这次申诉了,下次商家可能直接拉黑他,不给他餐,那他还怎么在这片区域跑? 可要是不申诉,超时罚款就来了。一单可能罚订单价的百分之好几十,还可能影响后续派单的质量。 你看,这就成了一个死循环。平台用算法和规则追着两边跑,商家和骑手为了自保,就只能把对方当成敌人。 店员故意晾着那杯奶茶的时候,她可能也在发泄对系统的怨气,只是矛头对准了眼前更弱势的骑手。骑手崩溃催促的时候,他抗争的也不是这一个店员,而是背后那套让他喘不过气的计时系统。 最后,两个都在底层挣扎的人,却拳脚相向。这才是最让人无力的一幕。 这件事里没有赢家。骑手的时间被耽误,心情被破坏;店员丢了工作,店铺声誉受损;平台看似置身事外,但积累的怨气,终会反噬整个系统。 它让我们看清,当系统只追求效率和数字,而忽视人的处境和尊严时,会发生什么。那些冰冷的规则,如何把人逼到角落,如何让同样辛苦的普通人,彼此竖起高墙。 一句“偏要晾着你”,晾出的是整个行业的疲惫与扭曲。












