180师战场失利，战士们被俘后抱怨：我们不是被打垮的，是被饿垮的 1951年的那个春天，第五次战役打得正凶，战场形势瞬息万变。原本180师的任务其实不算最重，他们起初是兵团的预备队。按照常理，预备队的物资配给比主攻部队要少一些，这在战术安排上没毛病。可坏就坏在，战场上没有剧本。 随着战局突变，友军左右翼先后撤退，原本处于二线的180师，一下子就被推到了最前沿。这就像是把一个本来准备替补上场的队员，突然扔进了决赛的绞肉机里，而且对手还是武装到牙齿的美军第10军。 那一仗打得太乱了。538团在万村洞，539团在九恋山，那是真刀真枪跟敌人硬碰硬。打了三天，伤亡惨重。这时候，180师面临一个绝境：两翼空虚，孤军突出。美军那是机械化部队，轮子转得比脚板快，一下子就看出了破绽，口袋阵眼看就要扎紧了。 这时候最要命的不是子弹，是粮食。 本来就是轻装上阵的预备队，干粮袋里那点炒面早就见底了。部队被围在山沟里，后面是滔滔江水，前面是敌人的坦克大炮。整整断粮三四天，甚至有的部队断粮一周。 有个细节特别戳人心窝子。部队奉命撤过北汉江的时候，江水其实不算特别深，要是搁在平时，这帮生龙活虎的小伙子，扑腾几下就过去了。可那天，竟然有600多名战士被江水给冲走了。 为什么？没力气了。人是铁饭是钢，饿了几天几夜，还得扛着枪行军打仗，身体里的那点热量早就耗干了。冰冷的江水一激，腿肚子一抽筋，人就这么没了。这哪里是被敌人打死的，分明就是身体机能到了极限，被这残酷的后勤短板给压垮的。 当时师长郑其贵也是急得团团转。这位老红军，政治工作出身，执行命令那是绝对不打折扣。上级说要掩护伤员转移，要阻击3到5天，他就真的带着部队死钉在那里。有人说他太死板，不懂变通。可咱们设身处地想一想，身后就是几千名伤员和兵团主力，他要是撤早了，那后果谁担得起？ 但这种“死守”，在弹尽粮绝的情况下，代价太大了。 咱们再来说说538团政委赵佐端。这也是个老革命了，谁能想到会在朝鲜当了俘虏？突围的时候太乱了，他和团部失去了联系，身边就剩下十几个人。那是真正的弹尽粮绝，连把像样的武器都没有。一颗炮弹落下来，赵佐端晕了过去，等他醒来，身边空无一人，手也受了伤。他想往北走，找部队，结果撞上了搜山的敌人。 那种绝望感，咱们现在坐在空调房里是体会不到的。一个团政委，甚至想过和敌人同归于尽，可连拼命的力气都被饥饿抽走了。 赵佐端被押到了釜山的战俘营。那里围着四层铁丝网，探照灯整夜整夜地扫。美军对志愿军战俘可没什么优待，一路上连拉带拽，不给吃不给喝，每个人就发一个冷饭团。这种肉体和精神的双重折磨，让很多战士几近崩溃。 就是在这种环境下，才有了文章开头那句抱怨。“饿垮的”这三个字，道出了当时志愿军最大的痛点——后勤。 那时候美国人打仗讲究的是“范佛里特弹药量”，咱们打仗靠的是钢铁意志。可意志力再强，生理极限是客观存在的。美军那个指挥官李奇微，是个中国通，他太贼了。他发现了志愿军的“礼拜攻势”——也就是因为随身携带的粮食只够吃一星期，所以攻势往往只能维持七天。美军就利用这个规律，等你粮草耗尽了再反扑。180师的悲剧，很大程度上就是吃了这个亏。 后来，老军长张祖谅回来了。这位从太岳军区走出来的名将，听说老部队吃了这么大亏，那是五内俱焚，直接向毛主席请缨，要回朝鲜带着60军打翻身仗。 毛主席当时送了他十六个字：“兢兢业业、小心谨慎、上下信赖、团结一致。” 带着这口气，180师憋着劲练兵。一年九个月后，在金城战役里，这支曾经的“败军”让美国人和南韩军队彻底傻了眼。 特别是那场著名的潜伏战。在那片敌人眼皮子底下的阵地上，3500多名战士潜伏在草丛里，整整一天一动不动。到了晚上总攻开始，仅仅用了50分钟，180师就拿下了敌人经营了两年的坚固阵地。 这就是知耻而后勇。 当年的538团5连连长秦福德，在第五次战役突围时打了300多天游击才归队。这一次，他带着尖刀排，像一把利刃插进敌人心脏，一夜穿插30公里，直接端了敌人的老窝。 从“被饿垮”到“打垮敌人”，180师用实际行动证明了：一时的失利并不能定义一支部队的军魂。 180师的经历，是抗美援朝战争中最真实、最残酷的一个切面。它让我们看到，胜利从来都不是唾手可得的，它是从死人堆里爬出来的，是从饥饿和寒冷中熬出来的。 这支部队后来在金城前线的爆发，才是对当年那些“饿垮”的战友最好的告慰。 他们把那股子憋屈气，全都化成了复仇的子弹。在黑云吐岭，在白岩山，他们把曾经失去的尊严，一寸一寸地打了回来。 所以，当我们今天再谈起180师，别只记得他们的失利。要记得他们的苦难，更要记得他们的重生。那句“不是被打垮，是饿垮的”，不仅是一句抱怨，更是一次对战争残酷本质的血泪控诉，也是对我军后勤现代化建设最沉痛的警示。
