看看我小时候的样子，那可真是一段丰富多彩的时光。我在蒋堂小站的茅铺里出生，还没学会走路说话就跟着父亲搬去了竹马馆小站，刚会走会说又成了后溪人。夏天热得恨不得光膀子，母亲给我缝了红肚兜护着肚子，我就戴着它和小伙伴到处撒野。 红肚兜是母亲用外婆留下的红布缝的，上面绣了只圆滚滚的小猪，针脚歪歪扭扭却特别显眼。有次和伙伴去偷摘隔壁阿婆家的桑葚，爬树时肚兜被树枝勾破个大口子，我吓得不敢回家，躲在村头老樟树下哭。母亲找到我时，手里拿着针线，蹲下来笑着说“破了补补就好”，然后用绿线在破洞处绣了片小桑叶，刚好和小猪配成一对。那件肚兜我穿到小学三年级，直到领口磨得发毛才被母亲收进樟木箱。 搭餐的幸福小学食堂，每天最热闹的就是开饭时刻。男同学像脱缰的野马冲过去，抢大盘里最厚实的饭块，有次邻村的二牛抢得太急，把盛菜的铝盆撞翻，土豆炖萝卜撒了半地。生活委员是个扎羊角辫的女生，急得眼泪在眼眶里打转，因为那盆菜是她早上帮妈妈挑着担子送来的。没想到全班同学都蹲下来，把没沾泥的土豆萝卜捡起来，用食堂的清水冲了冲，就着碎饭粒吃。那天的饭特别香，连平时不爱吃蔬菜的我都啃了三个土豆。 去年回后溪老家，我特意打开樟木箱，那件红肚兜还在，小猪和桑叶的图案依旧清晰。问起当年的生活委员，母亲说她初中毕业去了广州，现在开了家小吃店，专卖家乡的土豆炖萝卜。突然想起那天捡菜的场景，心里暖得发慌。现在的孩子吃饭有外卖有零食，却很少能体会到抢饭粒、捡蔬菜的快乐。那些没有手机没有玩具的日子，藏着最真的情谊——一块补过的肚兜，一盆撒了的菜，就能让一群孩子紧紧靠在一起。有时候觉得，小时候的时光，就像母亲缝的红肚兜，虽然朴素，却一直护着心里最软的地方
